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«  Adélaïde de la faille. Servante du diable. Entrez, si 

vous l’osez. »

—  Morte de rire, dit Claire. Allez, viens, on va 

s’amuser.

Claire et Émilie pénétrèrent dans la salle d’exposition 

placardée de planches rustiques qui diffusaient encore 

la chaleur de l’après-midi et le parfum suave de leur 

essence.

— Joli collier, dit Claire. Tu crois que c’est un vrai ?

Claire se rapprocha du collier à la pierre verte 

comme l’eau du lac sur le buste exposé en plein milieu 

de la pièce. À vrai dire, on ne voyait que ça, difficile de 

faire autrement même si le reste de la pièce redoublait 

d’efforts pour attirer l’attention : articles de journaux 

de la région et accessoires divers, plantes entières 

séchées et recroquevillées sur elles-mêmes, babioles 

de sorcière… Autant de trucs kitsch pour apporter un 

peu de réalité à la mise en scène, sans doute.

Un petit panneau au bas du mannequin attira son 

attention.
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Avez-vous déjà entendu des murmures 
étranges dans la forêt  ? Des cris peut-être, 
lors d’une promenade solitaire au milieu des 
fougères  ? Peut-être était-ce le murmure des 
feuilles ou le glapissement d’un renard… Ou 
peut-être avez-vous, sans le savoir, été approché 
par la sorcière Adélaïde.

Mais qui était-elle ? 
Nous savons peu de choses et, à son sujet, il 

ne reste que la légende que la forêt porte encore 
et fait vivre à travers les témoins qui l’arpentent 
— mais aussi, malheureusement, les disparitions 
qui sévissent encore de nos jours. 

Car oui, aussi longtemps que l’humanité existe, 
que le bien existe, le mal aussi et, pour nourrir 
les démons de ses rites occultes, l’ensorceleuse 
capturerait encore des enfants comme au temps 
de son vivant, ou quand elle n’en trouve pas, 
séduirait les hommes dans les bois pour enfanter, 
utilisant la chair de sa chair pour subsister encore 
un peu dans notre réalité.

C’est ainsi que la sorcière et ses activités 
furent décrites par Louis, dit « Le rouge », et ce 
que les villageois de nos forêts craignaient de 
saison en saison. C’est pourquoi, un jour, alors 
que les disparitions se faisaient de plus en plus 
rapprochées et que des évènements d’autant 
plus étranges se produisaient aux alentours, ils se 
saisirent d’elle pour rendre la justice et mettre fin 
à ses méfaits, comme on le faisait jadis, c’est-à-
dire en la portant au bûcher.

Mais Adélaïde ne s’enflamma pas. Bien au 
contraire, le feu permit à ses liens de se détacher 
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et elle put s’échapper aux yeux de tous. Furieux, 
les villageois décidèrent de la prendre en chasse à 
travers toute la forêt. Acculée au bord de la faille, 
ils s’en emparèrent à nouveau et la jetèrent dans 
le fond, d’où son surnom qui subsiste encore 
aujourd’hui : « Adélaïde de la faille ».

Toujours d’après Louis le rouge, son funeste 
destin s’acheva ainsi le 7 août du début de l’an mil, 
non sans maudire le village entier et ses habitants 
qui, après des luttes acharnées contre un climat 
crépusculaire étrange et une forêt « semblable à 
l’enfer  », durent quitter la région, dispersés aux 
quatre coins du pays.

Personne ne voulant évidemment revivre 
parmi les mauvais souvenirs et la mort, le village 
fut délaissé et avalé par la forêt. De nos jours, 
nous n’en avons retrouvé aucune trace dans cette 
végétation dense.

Alors, cris du passé ou tremblements de 
feuilles ? À vous de le découvrir, si vous l’osez, en 
vous promenant dans la forêt. Peut-être qu’avec 
un peu de chance, vous trouverez grâce à ses 
yeux et percerez le mystère — mais à quel prix ? 
Êtes-vous prêt à croiser le chemin de la sorcière 
et tomber sous son charme, pour disparaître avec 

elle dans la faille ?

Claire essuya une goutte de sueur qui perlait de son 

front et faillit lui parcourir le visage. Comme pour faire 

mûrir cette histoire dans son esprit et la matérialiser 

dans son imagination, elle reporta son attention vers le 

buste avec son collier argenté et sa pierre verte qui se 
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dressait légèrement au-dessus d’elle, imposante par tout 

l’imaginaire obscur et ancien qu’elle amenait avec elle. 

Claire éprouvait un malaise rien qu’en regardant ce 

buste décoré, pas vraiment humain mais pas vraiment 

inerte non plus, au visage sans visage, aux traits flous, 

inconnu. Elle pouvait s’y voir, comme si elle avait pu 

s’y trouver, à sa place, à courir dans la forêt, poursuivie 

par une horde de villageois en colère, défroquée et le 

souffle court. Quelle horreur. S’ils avaient voulu viser 

le frisson avec cette mise en scène, se disait-elle, c’était 

réussi.

— Pauvre femme quand même, dit Claire. Se faire 

traquer dans la forêt comme ça… C’est cruel non ?

Claire se tourna vers Émilie dont elle ne sentait 

plus la présence. La jeune fille semblait absorbée, les 

yeux rivés sur la plaquette pleine de texte, comme si 

toute une scène se déroulait à présent dans sa tête elle 

aussi. Sans doute s’imaginait-elle poursuivie par des 

gens à travers la forêt, ou pire.

— Tu y crois à tout ça ? demanda Claire.

Émilie haussa des épaules.

— Hé, dit Claire, mais c’est aujourd’hui.

— Comment ça ? dit Émilie, sortie de sa torpeur.

Claire mit le doigt sur le panneau.

— Là, dit-elle, « son funeste destin s’acheva ainsi le 

7 août ».

Émilie baissa la tête.

— Ça va pas ?
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— C’est mon anniversaire, dit Émilie à demi-mot.

— Désolée. C’est pas de chance.

Claire fit une accolade à Émilie.

— Bon anniversaire quand même.

— Merci.

— Et alors, ça te fait quel âge ?

— Quatorze ans.

— Quatorze ans, dit Claire, pensive. Ça me rajeunit 

pas tiens. Tu vas fêter ça ?

— Je sais pas, dit Émilie. (La tête basse, elle remuait 

un petit éclat de bois du bout de ses chaussures.) C’est 

un peu nul cette année. D’habitude on va à la mer. Je 

comprends pas pourquoi cette année on est venus ici. 

C’est toujours comme ça avec mon père. Des fois j’ai 

l’impression d’être comme ses gardes du corps qu’il 

déplace où il veut.

Toujours perturbée par la vue du buste dominant 

la salle, Claire, qui s’était remise à la fixer pendant la 

conversation, reporta son regard, étonnée, vers la jeune 

fille à l’air maussade qui regardait ailleurs comme si 

elle voulait s’enfuir.

— Des gardes du corps ? répéta Claire. Attends, tu 

veux dire que les types là, dehors, c’est…

Émilie acquiesça.

— C’est les gardes du corps de mon père. Enfin, 

c’est pas les mêmes que d’habitude. Je les ai jamais vus 

ceux-là mais bon, c’est pas si différent de d’habitude. 

On finit par ne plus y faire attention au bout d’un 
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moment, on voit que des costumes sans visage à force, 

c’est tout.

— Je comprends. Ça doit pas être rigolo tous les 

jours.

— Non.

Émilie souffla.

— C’est le pire anniversaire que j’aie eu.

Claire prit doucement Émilie par l’épaule et 

l’emmena avec elle.

— Allez, dit-elle, on va se changer les idées. C’est 

un peu morbide ici, y a des mauvaises ondes et tout, 

ça file le cafard. Et puis, je sais pas toi mais moi, cette 

chaleur va me tuer. On va prendre le frais ailleurs ?

Émilie acquiesça et toutes deux quittèrent la salle 

d’exposition.

* * *

Dehors, l’ombre de l’hôtel s’étalait maintenant sur 

le lac qui semblait déjà au repos, tout comme la forêt 

qui le surplombait. Des grenouilles commençaient 

leurs chants rituels et s’arrêtaient de temps à autre 

pour laisser place à quelques retardataires, puis 

reprenaient assez vite en chœur comme une grande 

place publique. Le soir se couchait et la chaleur du jour 

ressortant de la terre s’était transformée en cette douce 

odeur généreuse, pleine de promesses — et pleine de 

souvenirs pour Claire, assise aux côtés d’Émilie, toutes 
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deux les yeux rivés sur le lointain comme deux amies, 

deux sœurs.

Émilie battait des jambes au-dessus de l’eau, pensive.

— C’est pas mal, dit Claire.

Elle se pencha en arrière et s’allongea, tête sur ses 

bras croisés, la forêt à peine hors de sa vue et le regard 

perdu dans le ciel sombre et vide, à peine assez sombre 

pour commencer à voir les étoiles. Elle ne voulait plus 

voir cette forêt qui lui rappelait trop cette histoire 

de sorcière. Claire ne savait dire pourquoi mais ça la 

travaillait depuis tout à l’heure.

—  Pas mal, répéta-t-elle. Dommage qu’il y ait 

toute cette forêt.

Émilie resta silencieuse. Elle semblait d’accord. 

Claire accrochait de temps à autre son regard sur des 

étoiles, tout en essayant d’oublier cette forêt qu’elle 

savait en dessous de sa ligne de vue, mais il n’y avait 

rien à faire ; elle y pensait, à la forêt, à cette histoire, et 

revoyait encore et toujours ce mannequin sans visage. 

Et puis, James ne l’avait toujours pas appelée ni envoyé 

de message. 

C’est quoi son problème ?

Une étoile filante passa et finit sa course derrière 

la bande de forêt sombre. Les grenouilles se turent, 

comme pour mieux écouter le ciel qui leur envoyait 

des signes.

Émilie tendit un paquet de chewing-gums à Claire.
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— Tu en veux un ? lui demanda Émilie, qui était 

déjà en train de mâcher le sien.

Claire se mit sur son séant et prit un chewing-gum. 

Elle le mit dans sa bouche et enfonça ses dents dans la 

pâte molle. Le parfum se libéra instantanément.

Menthe.

— J’aurais préféré aller à la mer, dit Émilie.

Claire observait Émilie, comme si elle venait de 

dire là quelque vérité mystérieuse.

— Moi aussi, dit Claire. Moi aussi…

— Je sais pas, c’est…

— Moins étouffant.

Émilie hocha la tête.

— Il y a l’horizon, dit Émilie, pensive. Et le bruit 

des vagues, et l’air marin, du vent frais… Pour moi, 

c’est la seule chose qui fait vraiment vacances, depuis 

toute petite. (Émilie fit une pause, puis continua. Elle 

regardait au loin devant elle, absente. Claire écoutait 

avec attention.) On y allait chaque année avec… avec 

mon père. C’était un peu le seul moment qu’on avait 

ensemble et où il était présent, je veux dire, dans sa 

tête. 

»  On prenait le bateau, un voilier que mon 

père avait baptisé «  Le Fantôme  », je n’ai jamais su 

pourquoi. Je crois que ça venait d’un bouquin qu’il 

aimait bien. (Émilie haussa des épaules.) Mais c’était 

toujours comme une aventure  : on quittait la plage 

et on glissait sur l’eau, jusqu’à ne plus voir la plage 
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et les gens sur la plage, et puis tout disparaissait, on 

était en mer pendant longtemps, sous le ciel bleu et 

sur l’eau bleue, et quand il y avait plein d’oiseaux qui 

nous suivaient, on savait qu’on allait bientôt arriver, 

qu’on allait voir l’île, et à chaque fois c’était bien, on 

savait qu’on allait s’amuser.

Claire écoutait, captivée, elle y était avec la jeune 

fille et ses étoiles dans les yeux.

—  Il n’y avait pas beaucoup de monde quand 

on y allait, alors on faisait semblant d’être des 

explorateurs, en prenant des chemins cachés. Mon 

père faisait semblant de se perdre, souvent pour me 

montrer un nouvel endroit. Et puis on campait sur 

place, puis on continuait jusqu’en haut le lendemain, 

pas toujours très propres mais plein de l’odeur de la 

mer et des herbes aromatiques, et on grimpait sur les 

rochers rouges entre les petits buissons battus par le 

vent, jusqu’à un petit fort — je crois que c’était une 

ancienne prison. Et une fois arrivés en haut, tout en 

haut sur les remparts, on ne voyait plus rien autour, 

peu importe dans quelle direction on se tournait. Il 

n’y avait que l’île ocre et verte, le ciel bleu, la mer 

bleue et les gros nuages blancs.

» Je me suis toujours demandé ce que ça faisait 

d’habiter sur cette île. Des fois j’aimerais y habiter… 

pour être tranquille. Au début, je croyais que c’était 

possible, que c’était à nous, à mon père, mais il m’a 

toujours dit que ce n’était pas quelque chose qu’on 
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pouvait acheter. Et pourtant, si elle avait eu un prix, il 

aurait pu l’acheter, je suis sûre.

Claire sourit, toujours fascinée par la petite histoire 

d’Émilie qui lui mettait plein d’images dans la tête.

— À chaque fois que je la vois, dit Émilie, je pense 

à ma mère et me dis que j’aimerais bien qu’elle soit 

encore là, que ça serait chouette. Je crois que si on 

aimait bien, avec mon père, c’est que ça nous rappelait 

ma mère, je crois que c’est pour ça. Elle a dû y être 

avec moi quand j’étais petite. C’est bizarre parce que 

c’est comme si j’avais des souvenirs, sur des chemins, 

mais très flous, comme si ça n’existait pas.

— Tu as perdu ta maman ?

Émilie se tourna vers Claire.

— Elle est morte quand j’étais petite. Je ne l’ai pas 

trop connue.

— Désolée.

Émilie secoua la tête.

— Ça ne fait rien. Ça fait longtemps maintenant. 

(Émilie soupira.) Ce qui me rend triste, c’est surtout 

que j’avais dit à mon copain que j’y serais cette année, 

là-bas. J’aurais aimé lui montrer le bateau, et l’île, et 

tout ça… Mais à cause de mon père et de tout ça, de 

je sais pas trop ce qu’il cherche à faire, on est là et… 

et…

— Émilie…

Claire se rapprocha d’Émilie, qui s’était mise à 
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sangloter doucement. Elle lui frotta le dos gentiment 

tandis qu’Émilie essuyait ses larmes avec ses poignets.

— C’était à cause de ça tout à l’heure ? lui demanda 

Claire.

— Non, c’était quelque chose d’autre, dit Émilie 

qui reniflait encore. Quelqu’un d’autre. Mais ça fait 

rien, je crois que c’est fini maintenant. Enfin, ce 

n’est pas si important. (Émilie chercha son téléphone 

qu’elle avait posé à terre.) Il est tard maintenant. Je 

devrais peut-être rentrer. Je devrais… 

Elle soupira, tremblante.

— Je sais pas si j’ai envie de rentrer, reprit-elle.

Claire frotta l’épaule d’Émilie. Elle cherchait les 

mots, mais elle savait que rien ne pouvait être suffisant 

pour lui remonter le moral. Elle aurait seulement pu 

l’extirper de cette situation, mais elle n’en avait même 

pas le pouvoir.

— Je crois que, commença Claire, hésitante, quand 

j’étais plus jeune, moi non plus je n’étais pas forcément 

en bons termes avec mes parents. J’ai compris quelque 

chose plus tard, trop tard, mais parfois on ne comprend 

pas bien pourquoi les parents font certaines choses, 

les choix qu’ils font, mais ils font ce qu’ils peuvent 

souvent.

— Peut-être. Je lui ai pas demandé. Mais il m’a pas 

demandé non plus. Il a pris cette décision comme ça 

sans prévenir.

— Peut-être que vous n’allez pas rester longtemps 
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ici et qu’ensuite vous irez au même endroit que 

d’habitude et tu seras vite rentrée et— Oh, peut-être 

qu’il te réserve une surprise, comme quand il faisait 

semblant de vous perdre ?

Émilie esquissa un sourire.

—  Si seulement, dit-elle. J’espère aussi, depuis le 

début qu’on est ici, j’espère qu’il va y avoir quelque 

chose de spécial pour rattraper tout ça, mais j’ai du 

mal à le croire. Je… Je le sens pas, je sais pas comment 

expliquer. C’est pas comme d’habitude, il est pas 

comme d’habitude, comme avant. Il est bizarre depuis 

quelque temps. Il est jamais là, il est devenu irritable, 

presque violent. Avec tout le monde. Il nous traite 

mal. Même sa nouvelle femme. Je l’aime pas, mais je 

veux dire, quand même…

— Je vois, dit Claire. Oh, j’aurais aimé t’aider, tu 

sais, mais là… C’est compliqué tout ça. (Claire passa la 

main dans le dos d’Émilie.) Écoute, si c’est vraiment si 

nul que ça, il te reste quelques années à tenir avant la 

majorité. Après, tu feras ce que tu voudras.

— Ce que je voudrais ?

— Pour le meilleur et pour le pire.

Soudain alertées par des bruits de pas qui se 

rapprochaient derrière elles, Claire et Émilie se 

retournèrent. Une ombre apparut dans le soir, celle 

d’un homme, qui finit par révéler sa silhouette après 

un moment suspendu. Il était en costume, avec les 

traits saillants de son visage rendus brillants par le ciel 
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étoilé et la lumière de la lune. Arrêté en plein milieu 

de la promenade, il regarda Émilie, Claire, puis revint 

sur Émilie, qu’il ne quitta plus des yeux. Il l’inspectait 

froidement, comme s’il tentait de la deviner à contre-

jour de l’obscurité lunaire. Claire, peu rassurée, se 

tourna vers Émilie et se mit à lui parler tout bas.

— Tu le connais, lui ?

—  Oui… chuchota Émilie. C’est un garde du 

corps de mon père.

Il jaugea Claire un instant puis porta à nouveau son 

regard sur Émilie.

— Mademoiselle…

Émilie baissa la tête.

—  Désolée, dit-elle, je… je voulais juste… j’en 

avais marre d’être suivie.

Claire se tourna vers Émilie.

— Qu’est-ce qu’il y a ? murmura-t-elle.

— Je me suis enfuie tout à l’heure, chuchota Émilie. 

J’ai laissé tout le monde en plan dans les toilettes.

— Ah, je vois, dit Claire.

Le garde, toujours planté debout au loin devant les 

deux femmes, s’éclaircit la voix. Claire et Émilie se 

retournèrent vers lui.

— Ce n’est plus important, dit-il. Votre père vous 

attend.

La sentence était tombée. Émilie eut ce regard vers 

Claire qui ne savait plus quoi lui dire pour lui remonter 

le moral. Son destin l’attendait, apparemment. Elle 
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ne pourrait pas y couper cette fois-ci, mais Claire ne 

pouvait pas aller contre tout ça, elle n’était qu’une 

inconnue. Elle aurait souhaité rester un peu avec elle, 

c’était sûr. Elle savait, d’après ce qu’Émilie lui avait 

déballé tout à l’heure en si peu de temps, qu’elle était 

seule et qu’elle avait besoin de quelqu’un à ses côtés 

pour lui parler, la rassurer, la comprendre, la prendre en 

douceur, comme une sœur, une amie, compréhensive 

comme cette mère qu’elle n’avait plus dans son 

entourage. Mais de tout ça, elle ne pouvait rien faire.

Claire regarda Émilie, le cœur serré.

— À une prochaine fois alors, peut-être, dit Claire. 

Fais attention à toi.

Elle laissa filer Émilie puis, la voyant partir comme 

ça avec cet inconnu, se ravisa et la rappela, tout en 

douceur.

— Viens ici, dit-elle.

Elle étreignit Émilie puis la tint fermement entre 

ses mains, pour la regarder encore une dernière fois.

— Ça va aller, d’accord ?

Émilie acquiesça avec cet air dans ses yeux qui la 

trahissait. Elle y croyait à peu près autant que Claire, 

c’est-à-dire, pas tant que ça. Claire regarda Émilie 

s’éloigner pour de bon cette fois-ci, sous les allers-

retours des communications de ce garde du corps 

impersonnel.

— On est en chemin. Oui. (Il examina Émilie de 
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la tête au pied avec attention, comme s’il la voyait 

vraiment pour la première fois). Oui, tout va bien.

Claire ne savait pas dire pourquoi mais elle ne 

pouvait pas se dépêtrer de cette inquiétude qu’elle 

ressentait en regardant Émilie partir. Il y avait quelque 

chose chez cette petite, une envie de tout envoyer 

en l’air étouffée sous un désespoir résigné, qui faisait 

penser à Claire que tout ça ne pouvait que mal finir. 

À ta majorité ma petite. Quatre ans à tenir. Tiens bon. 

Bon sang, pourquoi je l’ai laissée partir ? Cette gamine est 

en danger, ça se voit comme le nez au milieu de la figure.


