11

« Adélaide de la faille. Servante du diable. Entrez, si
vous l'osez. »

— Morte de rire, dit Claire. Allez, viens, on va
s’amuser.

Claire et Emilie pénétrérent danslasalle d’exposition
placardée de planches rustiques qui diffusaient encore
la chaleur de 'apres-midi et le parfum suave de leur
essence.

— Joli collier, dit Claire. Tu crois que c’est un vrai ?

Claire se rapprocha du collier a la pierre verte
comme I’eau du lac sur le buste exposé en plein milieu
de la piéce. A vrai dire, on ne voyait que ca, difficile de
faire autrement méme si le reste de la piece redoublait
d’efforts pour attirer I'attention : articles de journaux
de la région et accessoires divers, plantes enticres
séchées et recroquevillées sur elles-mémes, babioles
de sorciere... Autant de trucs kitsch pour apporter un
peu de réalité a la mise en scéne, sans doute.

Un petit panneau au bas du mannequin attira son

attention.
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Avez-vous déja entendu des murmures
étranges dans la forét ? Des cris peut-étre,
lors d'une promenade solitaire au milieu des
fougeres ? Peut-étre était-ce le murmure des
feuilles ou le glapissement d'un renard... Ou
peut-étre avez-vous, sans le savoir, été approché
par la sorciere Adélaide.

Mais qui était-elle ?

Nous savons peu de choses et, a son sujet, il
ne reste que la légende que la forét porte encore
et fait vivre a travers les témoins qui I'arpentent
— mais aussi, malheureusement, les disparitions
qui sévissent encore de nos jours.

Car oui, aussi longtemps que I'humanité existe,
que le bien existe, le mal aussi et, pour nourrir
les démons de ses rites occultes, I'ensorceleuse
capturerait encore des enfants comme au temps
de son vivant, ou quand elle n'en trouve pas,
séduirait les hommes dans les bois pour enfanter,
utilisant la chair de sa chair pour subsister encore
un peu dans notre réalité.

C'est ainsi que la sorciére et ses activités
furent décrites par Louis, dit « Le rouge », et ce
que les villageois de nos foréts craignaient de
saison en saison. C'est pourquoi, un jour, alors
que les disparitions se faisaient de plus en plus
rapprochées et que des évenements d’autant
plus étranges se produisaient aux alentours, ils se
saisirent d'elle pour rendre la justice et mettre fin
a ses méfaits, comme on le faisait jadis, c'est-a-
dire en la portant au bucher.

Mais Adélaide ne s'enflamma pas. Bien au
contraire, le feu permit a ses liens de se détacher
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et elle put s'échapper aux yeux de tous. Furieux,
les villageois déciderent de la prendre en chasse a
travers toute la forét. Acculée au bord de la faille,
ils s'en emparérent a nouveau et la jetérent dans
le fond, d'ou son surnom qui subsiste encore
aujourd’hui : « Adélaide de la faille ».

Toujours d'apres Louis le rouge, son funeste
destin s’acheva ainsi le 7 aolt du début de I'an mil,
non sans maudire le village entier et ses habitants
qui, apres des luttes acharnées contre un climat
crépusculaire étrange et une forét « semblable a
I'enfer », durent quitter la région, dispersés aux
quatre coins du pays.

Personne ne voulant évidemment revivre
parmi les mauvais souvenirs et la mort, le village
fut délaissé et avalé par la forét. De nos jours,
nous n’en avons retrouvé aucune trace dans cette
végétation dense.

Alors, cris du passé ou tremblements de
feuilles ? A vous de le découvrir, si vous l'osez, en
vous promenant dans la forét. Peut-étre qu'avec
un peu de chance, vous trouverez grace a ses
yeux et percerez le mystere — mais a quel prix ?
Etes-vous prét A croiser le chemin de la sorciére
et tomber sous son charme, pour disparaitre avec

elle dans la faille ?

Claire essuya une goutte de sueur qui perlait de son

front et faillit lui parcourir le visage. Comme pour faire
marir cette histoire dans son esprit et la matérialiser
dans son imagination, elle reporta son attention vers le

buste avec son collier argenté et sa pierre verte qui se
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dressait légerement au-dessus d’elle,imposante par tout
I'imaginaire obscur et ancien qu’elle amenait avec elle.
Claire éprouvait un malaise rien qu’en regardant ce
buste décoré, pas vraiment humain mais pas vraiment
inerte non plus, au visage sans visage, aux traits flous,
inconnu. Elle pouvait s’y voir, comme si elle avait pu
s’y trouver, 4 sa place, a courir dans la forét, poursuivie
par une horde de villageois en colere, défroquée et le
souftle court. Quelle horreur. S’ils avaient voulu viser
le frisson avec cette mise en scéne, se disait-elle, c’était
réussi.

— Pauvre femme quand méme, dit Claire. Se faire
traquer dans la forét comme ¢a... C’est cruel non ?

Claire se tourna vers Emilie dont elle ne sentait
plus la présence. La jeune fille semblait absorbée, les
yeux rivés sur la plaquette pleine de texte, comme si
toute une scene se déroulait a présent dans sa téte elle
aussi. Sans doute s’imaginait-elle poursuivie par des
gens A travers la forét, ou pire.

— Tu y crois a tout ¢a ? demanda Claire.

Emilie haussa des épaules.

— H¢, dit Claire, mais c¢’est aujourd hui.

— Comment c¢a ? dit Emilie, sortie de sa torpeur.

Claire mit le doigt sur le panneau.

— La, dit-elle, « son funeste destin s’acheva ainsi le
7 aout ».

Emilie baissa la téte.

— Cavapas?
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— C’est mon anniversaire, dit Emilie 3 demi-mot.

— Désolée. C’est pas de chance.

Claire fit une accolade 4 Emilie.

— Bon anniversaire quand méme.

— Merci.

— Et alors, ¢a te fait quel age ?

— Quatorze ans.

— Quatorze ans, dit Claire, pensive. Ca me rajeunit
pas tiens. Tu vas féter ¢a ?

— Je sais pas, dit Emilie. (La téte basse, elle remuait
un petit éclat de bois du bout de ses chaussures.) C’est
un peu nul cette année. D’habitude on va a la mer. Je
comprends pas pourquoi cette année on est venus ici.
C’est toujours comme ¢a avec mon pere. Des fois j’ai
I'impression d’étre comme ses gardes du corps qu’il
déplace ou il veut.

Toujours perturbée par la vue du buste dominant
la salle, Claire, qui s’était remise a la fixer pendant la
conversation, reporta son regard, étonnée, vers la jeune
fille 4 I'air maussade qui regardait ailleurs comme si
elle voulait s’enfuir.

— Des gardes du corps ? répéta Claire. Attends, tu
veux dire que les types la, dehors, c’est...

Emilie acquiesca.

— C’est les gardes du corps de mon pere. Enfin,
c’est pas les mémes que d’habitude. Je les ai jamais vus
ceux-1a mais bon, c’est pas si diftérent de d’habitude.

On finit par ne plus y faire attention au bout d’'un
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moment, on voit que des costumes sans visage a force,
c’est tout.

— Je comprends. Ca doit pas étre rigolo tous les
jours.

— Non.

Emilie souffla.

— C’est le pire anniversaire que j’aie eu.

Claire prit doucement Emilie par Iépaule et
I'emmena avec elle.

— Allez, dit-elle, on va se changer les idées. C’est
un peu morbide ici, y a des mauvaises ondes et tout,
ca file le cafard. Et puis, je sais pas toi mais moi, cette
chaleur va me tuer. On va prendre le frais ailleurs ?

Emilie acquiesca et toutes deux quittérent la salle

d’exposition.

* %%

Dehors, 'ombre de ’hotel s’étalait maintenant sur
le lac qui semblait déja au repos, tout comme la forét
qui le surplombait. Des grenouilles commencaient
leurs chants rituels et s’arrétaient de temps a autre
pour laisser place a quelques retardataires, puis
reprenaient assez vite en chaeur comme une grande
place publique. Le soir se couchait et la chaleur du jour
ressortant de la terre s’était transformée en cette douce
odeur généreuse, pleine de promesses — et pleine de

souvenirs pour Claire, assise aux cotés d’Emilie, toutes
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deux les yeux rivés sur le lointain comme deux amies,
deux sceurs.

Emilie battait des jambes au-dessus de I’eau, pensive.

— C’est pas mal, dit Claire.

Elle se pencha en arriére et s’allongea, téte sur ses
bras croisés, la forét a peine hors de sa vue et le regard
perdu dans le ciel sombre et vide, a peine assez sombre
pour commencer a voir les étoiles. Elle ne voulait plus
voir cette forét qui lui rappelait trop cette histoire
de sorciere. Claire ne savait dire pourquoi mais ca la
travaillait depuis tout a I’heure.

— Pas mal, répéta-t-elle. Dommage qu’il y ait
toute cette forét.

Emilie resta silencieuse. Elle semblait d’accord.
Claire accrochait de temps a autre son regard sur des
étoiles, tout en essayant d’oublier cette forét qu’elle
savait en dessous de sa ligne de vue, mais il n’y avait
rien a faire ; elle y pensait, a la forét, a cette histoire, et
revoyait encore et toujours ce mannequin sans visage.
Et puis, James ne 1'avait toujours pas appelée ni envoyé
de message.

C’est quoi son probleme ?

Une étoile filante passa et finit sa course derriére
la bande de forét sombre. Les grenouilles se turent,
comme pour mieux écouter le ciel qui leur envoyait
des signes.

Emilie tendit un paquet de chewing-gums 4 Claire.
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— Tu en veux un ? lui demanda Emilie, qui était
déja en train de macher le sien.

Claire se mit sur son séant et prit un chewing-gum.
Elle le mit dans sa bouche et enfonca ses dents dans la
pate molle. Le parfum se libéra instantanément.

Menthe.

— JPaurais préféré aller i la mer, dit Emilie.

Claire observait Emilie, comme si elle venait de
dire 1a quelque vérité mystérieuse.

— Mot aussi, dit Claire. Moi aussi. ..

— Je sais pas, c’est...

— Moins étouffant.

Emilie hocha la téte.

— Il y a I’horizon, dit Emilie, pensive. Et le bruit
des vagues, et I'air marin, du vent frais... Pour moi,
c’est la seule chose qui fait vraiment vacances, depuis
toute petite. (Emilie fit une pause, puis continua. Elle
regardait au loin devant elle, absente. Claire écoutait
avec attention.) On y allait chaque année avec... avec
mon pere. C’était un peu le seul moment qu’on avait
ensemble et ou il était présent, je veux dire, dans sa
tete.

» On prenait le bateau, un voilier que mon
pere avait baptisé « Le Fantome », je n’ai jamais su
pourquoi. Je crois que ¢a venait d’'un bouquin qu’il
aimait bien. (Emilie haussa des épaules.) Mais ¢’était
toujours comme une aventure : on quittait la plage

et on glissait sur I’eau, jusqu’a ne plus voir la plage
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et les gens sur la plage, et puis tout disparaissait, on
était en mer pendant longtemps, sous le ciel bleu et
sur 'eau bleue, et quand il y avait plein d’oiseaux qui
nous suivaient, on savait qu’on allait bientot arriver,
qu’on allait voir I'ile, et a chaque fois ¢’était bien, on
savait qu’on allait s’amuser.

Claire écoutait, captivée, elle y était avec la jeune
fille et ses étoiles dans les yeux.

— Il n’y avait pas beaucoup de monde quand
on vy allait, alors on faisait semblant d’étre des
explorateurs, en prenant des chemins cachés. Mon
pere faisait semblant de se perdre, souvent pour me
montrer un nouvel endroit. Et puis on campait sur
place, puis on continuait jusqu’en haut le lendemain,
pas toujours trés propres mais plein de I'odeur de la
mer et des herbes aromatiques, et on grimpait sur les
rochers rouges entre les petits buissons battus par le
vent, jusqu’a un petit fort — je crois que ¢’était une
ancienne prison. Et une fois arrivés en haut, tout en
haut sur les remparts, on ne voyait plus rien autour,
peu importe dans quelle direction on se tournait. Il
n’y avait que l'lle ocre et verte, le ciel bleu, la mer
bleue et les gros nuages blancs.

» Je me suis toujours demandé ce que c¢a faisait
d’habiter sur cette ile. Des fois j’aimerais y habiter...
pour étre tranquille. Au début, je croyais que c¢’était
possible, que c’était a nous, a mon pere, mais il m’a

toujours dit que ce n’était pas quelque chose qu’on
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pouvait acheter. Et pourtant, si elle avait eu un prix, il
aurait pu l'acheter, je suis stre.

Claire sourit, toujours fascinée par la petite histoire
d’Emilie qui lui mettait plein d’images dans la téte.

— A chaque fois que je la vois, dit Emilie, je pense
a ma mere et me dis que j’aimerais bien qu’elle soit
encore la, que ca serait chouette. Je crois que si on
aimait bien, avec mon pére, c’est que ¢a nous rappelait
ma meére, je crois que c’est pour ¢a. Elle a di y étre
avec moi quand j’étais petite. C’est bizarre parce que
c’est comme si j’avais des souvenirs, sur des chemins,
mais tres flous, comme si ¢a n’existait pas.

— Tu as perdu ta maman ?

Emilie se tourna vers Claire.

— Elle est morte quand j’étais petite. Je ne I’ai pas
trop connue.

— Désolée.

Emilie secoua la téte.

— Ca ne fait rien. Ca fait longtemps maintenant.
(Emilie soupira.) Ce qui me rend triste, ¢’est surtout
que j’avais dit 2 mon copain que j’y serais cette année,
la-bas. J’aurais aimé lui montrer le bateau, et 'ile, et
tout ¢a... Mais a cause de mon pére et de tout ca, de
je sais pas trop ce qu’il cherche a faire, on est 1a et...
et...

— Emilie...

Claire se rapprocha d’Emilie, qui s’était mise a
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sangloter doucement. Elle lui frotta le dos gentiment
tandis qu’Emilie essuyait ses larmes avec ses poignets.

— C’était a cause de ¢a tout a ’heure ? lui demanda
Claire.

— Non, ¢’était quelque chose d’autre, dit Emilie
qui reniflait encore. Quelqu'un d’autre. Mais ¢a fait
rien, je crois que c’est fini maintenant. Enfin, ce
n’est pas si important. (Emilie chercha son téléphone
qu’elle avait posé a terre.) Il est tard maintenant. Je
devrais peut-étre rentrer. Je devrais. ..

Elle soupira, tremblante.

— Je sais pas si j’ai envie de rentrer, reprit-elle.

Claire frotta I'épaule d’Emilie. Elle cherchait les
mots, mais elle savait que rien ne pouvait étre suffisant
pour lui remonter le moral. Elle aurait seulement pu
I'extirper de cette situation, mais elle n’en avait méme
pas le pouvoir.

— Je crois que, commencga Claire, hésitante, quand
j’étais plus jeune, moi non plus je n’étais pas forcément
en bons termes avec mes parents. J’ai compris quelque
chose plus tard, trop tard, mais parfois on ne comprend
pas bien pourquoi les parents font certaines choses,
les choix qu’ils font, mais ils font ce qu’ils peuvent
souvent.

— Peut-étre. Je lui ai pas demandé. Mais il m’a pas
demandé non plus. Il a pris cette décision comme ¢a
sans prévenir.

— Peut-étre que vous n’allez pas rester longtemps
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ici et qu’ensuite vous irez au méme endroit que
d’habitude et tu seras vite rentrée et— Oh, peut-étre
qu’il te réserve une surprise, comme quand il faisait
semblant de vous perdre ?

Emilie esquissa un sourire.

— Si seulement, dit-elle. J'espére aussi, depuis le
début qu’on est ici, jespere qu’il va y avoir quelque
chose de spécial pour rattraper tout ¢a, mais j’ai du
mal a le croire. Je... Je le sens pas, je sais pas comment
expliquer. C’est pas comme d’habitude, il est pas
comme d’habitude, comme avant. Il est bizarre depuis
quelque temps. Il est jamais 1a, il est devenu irritable,
presque violent. Avec tout le monde. Il nous traite
mal. Méme sa nouvelle femme. Je Paime pas, mais je
veux dire, quand méme...

— Je vois, dit Claire. Oh, j’aurais aimé t’aider, tu
sais, mais la... C’est compliqué tout ¢a. (Claire passa la
main dans le dos d’Emilie.) Ecoute, si ¢’est vraiment si
nul que ¢a, il te reste quelques années a tenir avant la
majorité. Apres, tu feras ce que tu voudras.

— Ce que je voudrais ?

— Pour le meilleur et pour le pire.

Soudain alertées par des bruits de pas qui se
rapprochaient derriére elles, Claire et Emilie se
retournerent. Une ombre apparut dans le soir, celle
d’un homme, qui finit par révéler sa silhouette apres
un moment suspendu. Il était en costume, avec les

traits saillants de son visage rendus brillants par le ciel
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étoilé et la lumiére de la lune. Arrété en plein milieu
de la promenade, il regarda Emilie, Claire, puis revint
sur Emilie, qu’il ne quitta plus des yeux. Il Pinspectait
froidement, comme s’il tentait de la deviner a contre-
jour de l'obscurité lunaire. Claire, peu rassurée, se
tourna vers Emilie et se mit 4 lui parler tout bas.

— Tu le connais, lui ?

— Oui... chuchota Emilie. C’est un garde du
corps de mon pere.

Il jaugea Claire un instant puis porta a nouveau son
regard sur Emilie.

— Mademoiselle. ..

Emilie baissa la téte.

— Désolée, dit-elle, je... je voulais juste... jen
avais marre d’étre suivie.

Claire se tourna vers Emilie.

— Qu’est-ce qu’il y a ? murmura-t-elle.

— Je me suis enfuie tout 4 ’heure, chuchota Emilie.
J’ai laissé tout le monde en plan dans les toilettes.

— Ah, je vois, dit Claire.

Le garde, toujours planté debout au loin devant les
deux femmes, s’éclaircit la voix. Claire et Emilie se
retournerent vers lui.

— Ce n’est plus important, dit-il. Votre pere vous
attend.

La sentence était tombée. Emilie eut ce regard vers
Claire qui ne savait plus quoi lui dire pour lui remonter

le moral. Son destin D'attendait, apparemment. Elle
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ne pourrait pas y couper cette fois-ci, mais Claire ne
pouvait pas aller contre tout ¢a, elle n’était qu’une
inconnue. Elle aurait souhaité rester un peu avec elle,
c’était str. Elle savait, d’aprés ce qu’Emilie lui avait
déballé tout a ’heure en si peu de temps, qu’elle était
seule et qu’elle avait besoin de quelqu’un a ses cOtés
pour lui parler, la rassurer, la comprendre, la prendre en
douceur, comme une sceur, une amie, compréhensive
comme cette mere qu’elle n’avait plus dans son
entourage. Mais de tout ¢a, elle ne pouvait rien faire.

Claire regarda Emilie, le cceur serré.

— A une prochaine fois alors, peut-étre, dit Claire.
Fais attention a toi.

Elle laissa filer Emilie puis, la voyant partir comme
¢a avec cet inconnu, se ravisa et la rappela, tout en
douceur.

— Viens ici, dit-elle.

Elle étreignit Emilie puis la tint fermement entre
ses mains, pour la regarder encore une derniere fois.

— Ca va aller, d’accord ?

Emilie acquiesca avec cet air dans ses yeux qui la
trahissait. Elle y croyait a peu pres autant que Claire,
cest-d-dire, pas tant que ca. Claire regarda Emilie
s’éloigner pour de bon cette fois-ci, sous les allers-
retours des communications de ce garde du corps
impersonnel.

— On est en chemin. Oui. (Il examina Emilie de
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la téte au pied avec attention, comme s’il la voyait
vraiment pour la premiére fois). Oui, tout va bien.
Claire ne savait pas dire pourquoi mais elle ne
pouvait pas se dépétrer de cette inquiétude qu’elle
ressentait en regardant Emilie partir. Il y avait quelque
chose chez cette petite, une envie de tout envoyer
en l'air étouffée sous un désespoir résigné, qui faisait
penser a Claire que tout ¢a ne pouvait que mal finir.
A ta majorité ma petite. Quatre ans a tenir. Tiens bon.
Bon sang, pourquoi je Uai laissée partir ? Cette gamine est

en danger, ¢a se voit comme le nez au milieu de la figure.
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