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Haut dans le ciel d’été, un héron pourpré suivait 

la brise qui effleurait les cimes sombres. Libre, il 

filait devant le bandeau noir sur la surface du lac, se 

rapprochant peu à peu du miroir de l’eau, jusqu’à 

trouver un rocher sur lequel il se posa pour guetter les 

mouvements des profondeurs.

La nature respirait et transpirait tandis qu’il était 

là, dressé et immobile, attentif à chaque bruit, chaque 

mouvement. Maître des lieux, il embrassait toute 

la perfection de la création comme faisant partie 

d’un ensemble, à la fois à l’extérieur et à l’intérieur, 

spectateur et acteur, il la comprenait et elle lui 

murmurait. Il écoutait : ici un remous dans l’eau, là-bas 

un coassement discret, une pomme de pin qui craque 

et du sable foulé au loin. Mais ce qui l’intéressait, c’était 

le poisson. Il venait souvent au lac pour observer, sans 

être vu, la foule qui s’agitait en dessous.

Cette fois-ci, un curieux spécimen avait attiré son 

attention. Il avait flairé la piste d’une espèce rare, peut-

être la seule qui, selon lui, pourrait jamais le satisfaire. Il 
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l’avait aperçue au fil de l’eau, tout proche de la surface 

avec sa peau brillante comme la lune, et depuis lors 

n’avait pu l’oublier. C’était devenu une fascination, 

une obsession, alors il la guettait et rêvait, tel un 

amoureux lui aurait fait la cour, scrutant sa présence, à 

l’affût et tournoyant autour en cercles de plus en plus 

petits au cœur de ce qui était devenu sa vie, sa raison 

d’être : il n’existait plus que pour elle et se disait « si je 

la laissais s’en aller, je ne pourrais vivre jamais ».

Soudain, un bruit attira son attention et il s’envola 

aussitôt. Ce n’était pas le poisson qu’il avait espéré, mais 

la civilisation de l’autre côté du rivage qu’il apercevait 

du coin de l’œil alors déjà loin — cette grosse chose 

rouge qui jurait aux abords de son lac, de sa forêt, 

recevait des allées et venues comme une fourmilière : 

des véhicules noirs, des choses noires grouillantes sur 

l’étendue de goudron délavé gris sombre et clair.

La nature retenait son souffle tandis que devant le 

hall de l’hôtel un homme en costume noir donnait 

des ordres à d’autres hommes en noir. Grande carrure, 

une autorité naturelle et l’air dur. La réunion qu’il 

opérait se déroulait entre les pins et le goudron et tout 

le monde écoutait, à l’ombre du ciel. Un déclic de 

portière lourde claqua sur l’allée et une femme sortit 

lentement de la grosse voiture noire. Elle fit quelques 

pas en direction de l’hôtel, sans faire grand cas de tous 

les hommes loin derrière la voiture. Elle s’arrêta un 

moment pour regarder autour — l’hôtel, les arbres 
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qu’elle contemplait comme des géants au-dessus de 

sa tête, puis le rivage, le lac et la grande forêt derrière.

—  Sûr que c’est frais ici, dit-elle tout bas en se 

frottant les bras.

Elle se retourna vers la voiture et jeta des regards 

vers la vitre arrière, tentant de déceler un mouvement. 

Pas de mouvement. Elle se remit à attendre et à 

regarder vers le lointain, isolée sur le bas-côté de la 

route et à l’écart de la réunion. Elle prit une grande 

bouffée d’air du lac et soupira.

— Quand même… ça vaut pas la mer, dit-elle. Je 

me demande bien pourquoi il nous a traînées ici.

La portière arrière de la voiture s’ouvrit 

timidement et la femme se retourna à peine, reprenant 

sa contemplation solitaire. Une adolescente lasse aux 

longs cheveux sombres émergea de la voiture, sa main 

pâle sur la carrosserie noir brillant. La jeune fille se 

redressa mollement sur le goudron, fine et élancée 

dans son jean et son t-shirt imprimé, le visage déjà 

levé vers la façade de l’hôtel.

À cet instant, la nature, comme si elle avait attendu 

son arrivée, relâcha son souffle en une brise sur ses 

cheveux. Mais la jeune fille ne recevait pas cet accueil : 

elle était ailleurs, pensive et triste, comme si elle rejetait 

l’endroit et l’amour que toute la forêt dressée autour 

était prête à lui offrir.

Les bras croisés, l’adolescente observait la structure 

de l’hôtel avec une curiosité sans passion, scrutant 
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son rouge déplacé et tranchant avec le vert foncé 

des arbres. Son regard se promena ainsi depuis le toit 

jusqu’à la baie vitrée du bar de l’hôtel puis s’arrêta 

sur les massifs sombres, comme interpelée par une 

intuition, la sensation d’un regard qu’elle sentait sur 

elle. Elle resta là-dessus un instant, perdue dans des 

considérations inconnues tandis que non loin derrière 

s’élevaient des voix qu’elle ne semblait pas remarquer.

—  Allez à la chambre, je dois arranger quelques 

petites choses avec ces messieurs. Je vous rejoindrai. 

C’est la 111.

La jeune fille fixait toujours le buisson, isolée dans 

son propre monde comme si elle tentait de discerner 

une quelconque forme remuant dans ses trous 

d’obscurité.

— Émilie ? Émilie ?

— C’est bizarre, dit la jeune fille. Je…

— Ça va ?

Émilie se tourna vers la femme, la regarda et hocha 

la tête. Anxieuse, elle se passa la main sur le bras et 

la rejoignit, non sans jeter un dernier coup d’œil au 

buisson.

— Allez, dit la femme. On y va ?

Elle commença à lever son bras vers l’épaule de la 

jeune fille mais se ravisa aussitôt. Elle rangeait sa main 

suspendue à mi-chemin quand une voix forte se fit 

entendre en retrait. Toutes deux se retournèrent vers 
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le groupe. L’homme en costume fit un signe de la tête 

à un garde du corps.

— Toi là, accompagne-les.

Le garde du corps rejoignit les deux femmes pour 

les escorter vers la sortie du parking. Suivant leur lente 

disparition, la brise ralentit jusqu’à cesser derrière leur 

pas et soudain, toute chose vivante autour finit par 

se figer — même le père attendait, les regardant tous 

trois disparaître derrière le reflet des vitres du hall de 

l’hôtel, pour pouvoir enfin se tourner vers le restant 

de ses hommes. 

—  Vous, allez traîner du côté du lac. Quadrillez 

le secteur aux points d’importance. Les chemins, les 

grands passages de forêt. Et vous, retournez dans vos 

fourgons pour être prêts quand ça commencera.

— Quand est-ce qu’on bouge ?

— Dans la soirée. Ça ne devrait pas être long. Il 

faut s’assurer que les autres dans la forêt soient en 

place avant. Vous les avez sur la radio du fourgon. 

Ce sont eux qui nous donneront le signal. Papa vous 

contactera tous les quarts d’heure pour vous donner 

l’avancement et la position des postes.

Il fit signe aux gardes du corps de partir et se tourna 

vers les deux restants.

— Toi et ton petit ami là, venez avec moi. On doit 

préparer la petite fête.

L’un des deux, le plus jeune, se tourna vers son 

collègue.
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—  Juste nous deux  ? demanda-t-il d’une voix 

fluette.

— Ça suffira, dit le père d’Émilie.

Le garde du corps âgé donna une tape sur l’épaule 

de son acolyte.

— C’est juste une gamine, dit-il. T’as peur d’une 

gamine ?

Sans les regarder, le patron se mit en chemin vers 

le hall de l’hôtel.

— Allez.

L’homme âgé donna un petit coup du revers de 

la main sur le torse du jeune homme et tous deux se 

mirent au trot pour rattraper leur patron et disparaître, 

eux aussi, dans l’hôtel.

Tout autour, le calme revenait sous les arbres, sur le 

rivage, et la nature reprenait sa respiration tranquille. 

Une brise passa sur le parking, sous l’ombre des 

pins, pour continuer sa course vers le lac, sous les 

battements d’ailes du héron qui revenait s’installer 

dans sa perfection. À l’affût des mouvements de l’eau, 

il guettait sa lune à la lumière du jour déclinant. Il 

l’avait vue, c’était sûr, c’était elle.


