Longue route entre les arbres. Longue route entre
les arbres. Lacets, forét a répétition, perte de reperes,
perte de technologie.

— Tourne a gauche. La. Non ?

— Je sais pas.

La voiture montait, la tension montait.

— On est déja passés par 1a, non ?

Pris entre les arbres, James et Claire voyaient leur
weekend sombrer au fur et a mesure que le soleil se
rapprochait des cimes.

— On est déja passés par la, dit Claire. On tourne
en rond.

James cherchait la route, les yeux fixés sur I’écran
figé du GPS, en vain, tandis qu’il tentait de faire sens
de ce qu’il voyait, tout en essayant d’ignorer 'anxiété
palpable de Claire qui s’agitait dans la voiture.

Il avait redouté ce moment, il les redoutait toujours,
et il savait qu’il ne pouvait rien faire, qu’il allait
bientot étre la cible de sa colére, alors il continuait

de temporiser, sauver la situation. Peut-étre qu’il



s’enfoncait, peut-étre qu’il allait réussir a retrouver le
chemin, que la solution allait se présenter a lui d’elle-
méme, mais il ne pouvait pas savoir, il était coincé
maintenant qu’elle était comme c¢a. Crispé sur le
volant, 1l faisait comme si tout allait bien se passer —
il n’y avait rien a faire, alors il tentait de ne pas la
considérer, méme s’il ne pouvait s’empécher de voir sa
silhouette rouge avec son carré blond et ses mauvaises
ondes qui envahissaient la voiture entiére.

— Y a méme pas de panneau, dit Claire.

Il avait essayé plusieurs solutions, mais qu’il dise
quelque chose ou qu’il ne dise rien, le résultat était le
méme. Alors il ne disait rien et continuait. C’était un
pari risqué a chaque fois, il ne savait jamais comment
la situation allait se résoudre ni comment Claire allait
réagir — mal, sans doute, et ca allait éclater dans
quelques instants, comme d’habitude.

Des arbres. Des arbres et encore des arbres, tel un
tourbillon vert qui les encerclait et au-dessus, le ciel,
comme pris dans un labyrinthe. Aucun détail ne s’était
présenté a eux pour servir de repere. Il n’y avait que le
GPS, et 1l avait perdu le signal.

James entendit des bruits de froissement a sa droite
puis 'ouverture de la boite a gants. Claire n’avait pas
pu s’en empécher. Il avait fallu qu’elle fasse quelque
chose et fouillait maintenant la voiture.

— Qu’est-ce que tu fais ? dit James. Tu peux pas—

— Une carte. Je cherche une carte.



— Une carte de quoi ? J’ai pas de carte dans la
voiture.

— Une carte de— Bon allez, arréte-toi.

— Tu peux pas attendre un peu au lieu de—

— Arréte-toi, 1a !

— Peut-étre que—

— La, dit Claire en agitant le doigt vers une aire de
repos. Ca suffit, arréte-toi !

James se rangea sur le bord de la route, a 'entrée de
la zone dégagée. Il coupa le moteur et le silence timide
de la forét revint au milieu de I'endroit ombragé, sauf
une petite lumiere rasante filant entre deux arbres
pour aller répandre sa dorure sur la seule table de
pique-nique de I'endroit.

Claire souftla.

— James, dit-elle sans le regarder, qu’est-ce que tu
me fais 1a ? Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— Je sais pas, dit James, tentant a nouveau sa chance
avec le GPS. J’en sais rien, j’essaye juste de—

— Mais tu vois bien que ¢a marche pas ? Arréte
avec ton machin, 13, il faut trouver autre chose.

— Et tu veux faire quoi ? Jai perdu le signal c’est
tout, ¢a va peut-étre revenir.

— Ca va peut-étre revenir... Quand ? Tu crois
qu’on va attendre comme ¢a qu’on nous envoie un
signe du destin ? Il faut faire quelque chose, on va pas
rebrousser chemin maintenant ou je ne sais quoi. ..

— J’ai jamais dit ¢a, dit James. (Il continuait



machinalement d’ouvrir et fermer les menus du GPS.)
En plus on doit pas étre trés loin.

Claire battait de la jambe. Elle n’en tenait plus, de
toute évidence. Elle souffla et se mit a observer le
paysage pendant que James regardait son écran sans
vraiment le regarder (impossible de se concentrer
maintenant qu’il y avait cette tension).

Il jeta un coup d’ceil a Claire pour évaluer la
situation, sachant bien que rien n’allait pouvoir la
calmer, et il eut raison : il n’en eut pas fallu moins de
trente secondes pour qu’elle revienne a la charge.

— Et tu trouves ¢a normal qu’il n’y ait pas de
panneaux sur la route ?

— Sans doute que... Y a pas de panneau parce
qu’on a pris un détour par le nord, c’est pas la route
principale.

James laissa tomber 1’écran du GPS et se tourna
vers la vitre.

Il soupira.

— C’¢était pour nous faire gagner du temps, dit-il.

— C’est réussi.

— Comme si j’avais pu prévoir que ¢a allait perdre
le signal dans la forét...

— Bon, et si ¢a revient pas ?

— J’en sais rien pour 'instant.

— Super... dit-elle. On est bloqués 1a, quoi.

— Bon, au pire, jJai une couverture dans la

volture—
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Claire abandonna sa posture faussement détendue
et se redressa sur son siege. Elle se tourna vers James.

— Non non non... Non, non et non, James, je
peux pas entendre ca. Tu peux pas me dire ¢a. Tu te
rends compte de ce que tu me proposes, la ? Tu nous
as mis ici, c’est a toi de nous en sortir, ok ? (Claire se
renfonca dans son siege. Elle ne regardait plus James
et faisait de grands gestes.) Tu dois faire quelque chose
James, je sais pas— agis, bon sang ! Agis !

— C’est ce que j’étais en train de faire ! dit James,
montrant 1’écran du GPS. Si seulement tu pouvais
attendre un peu aussi au lieu de—

— Attendre ? dit-elle. Mais attendre quoi ? Que la
nuit tombe, pour dormir dans la voiture ? C’est ¢a que
tu me proposes ? Je vais pas rester 13, dans cette tenue,
a me geler et faire je ne sais quoi du camping, alors
qu’on devrait déja étre a I'hotel.

— Et c’est moi qui t’ai dit de t’habiller comme ¢a
aussi, avec tes talons et ta robe trop courte ? On devait
aller se reposer dans la nature, pas a une remise de prix
ou je ne sais quoi aussi, hein.

— JParrive pas a le croire.

D’un geste emporté, Claire ouvrit la portiere et
sortit de la voiture.

— C’est pour toi que je I'ai mise cette robe. Pauvre
type.

Elle claqua la portiere. Uonde de choc et ses

tremblements se répandirent alors dans tout ’habitacle
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jusqu’a I'intérieur de James qui, fébrile, écoutait les pas
hasardeux des talons de Claire s’éloigner furieusement
sur les cailloux.

— C’est pas vrai ! dit-elle au loin.

Elle donna un coup de pied dans une boite de
conserve avant de s’effondrer sur la table, les mains
autour de ses cheveux.

James voyait la silhouette rouge, recroquevillée et
misérable de colére fulminer au loin sans pouvoir
faire quoi que ce soit. Il aurait voulu aller la retrouver,
s’excuser peut-étre, mais ce n’était plus le bon moment.
IIs avaient eu des paroles qui les avaient dépassés et
s’étaient emmurés tous seuls a présent, ce n’était plus
la peine de faire quoi que ce soit. Il fallait laisser passer.
Laisser passer I'orage, comme d’habitude.

James abandonna et se jeta en arriere dans son siége.
Il avait besoin de laisser tomber, réfléchir et se calmer,
lui aussi. 11 évalua le paysage, qui était tranquille, et
considéra a nouveau sa proposition de couverture.

Il manque peut-étre une petite vue pour parfaire le tout
mais ¢a a du charme. Enfin, la mauvaise humeur en moins. ..

Son idée de couverture, ce n’était pas si mal que ¢a
a bien y penser. Osé, peut-étre, mais apres tout, ¢’ était
pour elle qu’il avait proposé ca. Seulement, comme
d’habitude, elle ne lui avait pas laissé le temps de
s’expliquer plus que ca.

Et puis, il aurait méme pu lui faire un feu, il lui

aurait suffi de ramasser quelques branches mortes, ils
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avaient méme un peu de nourriture dans la voiture.
Ce n’était pas si aberrant que ca. Elle exagérait.

James soupira. Ca faisait longtemps qu’il n’avait pas
fait d’excursion comme c¢a, a la sauvage. Ca aurait pu
leur faire du bien si Claire s’était prétée au jeu. C’est
sir que ce n’était pas pour ¢a qu’ils étaient venus,
mais ils auraient pu saisir le moment et ils se seraient
rattrapés le lendemain, esprit neuf. Elle l'aurait fait,
plus jeune, il en était str.

Enfin, plus jeune. .. la trentaine, c’est pas si vieux que ¢a
quand méme. Faut croire qu’on se fige avec le temps.

Apres avoir fait le tour des lieux et des innombrables
arbres, James ne put s’'empécher d’arréter son regard
sur Claire, toujours sur sa table. Vraiment, dommage
que ¢a se passait comme ¢a, encore une fois. Il avait
du mal a la comprendre. Claire était une tres belle
femme, avec ses jolies jambes et sa silhouette toute en
longueurs gracieuses, mais des fois, il se disait qu’elle
manquait de douceur.

Claire leva enfin la téte pour considérer le paysage
alentour.

— Quelle angoisse, tous ces arbres... (Elle avait
retrouvé un semblant de calme dans sa voix, comme
le début d’une résignation.) Dormir dans la forét ? Et
puis quoi encore...

Claire tira sur sa jupe puis sortit son téléphone,
avec son écran qui éclairait ses meches blondes et son

visage. Elle faisait défiler I’écran, comme si. ..
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Pourquoi je n’y ai pas pensé plus tét.

James se redressa sur son siege et sortit son téléphone
lui aussi. Ca captait, étrangement. Sans attendre, il
consulta une carte et se refit le trajet dans sa téte.

— Si on continue par 1a, marmonnait-il. Et puis...
(James ne put s’empécher d’afficher un grand sourire
sur son visage. Il jeta un coup d’ceil & Claire puis revint
a son téléphone.) Ok, je vois. J’en étais str. C’était ca.
On a raté 'embranchement.

— Clest bon.

Jamestournalaclé dansle contact.Le viombissement
chassa le silence de la zone et Claire se releva d’un
coup de son banc, tournée vers James avec de grands
yeux effrayés.

— Tu veux toujours y aller ?

Claire laissa son regard figé sur James, sans répondre.
Elle n’était pas d’humeur pour les devinettes. Il le
savait. James avanca la voiture aux cotés de Claire. Elle
se mit a lui tourner le dos.

— On s’est gourés, dit James. On a raté un
embranchement.

Claire tourna la téte de coté.

— On... Clest toi qui t’es gouré.

— Bon allez, on oublie, d’accord ?

Claire resta silencieuse un moment. Finalement,
elle se décida a faire le tour de la voiture, les mains sur

sa jupe rabaissée, jusqu’a rejoindre le siege passager.
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James fit demi-tour sur I'aire de repos et regagna

la route.

* %%

Apres quelques détours, 'hotel apparut enfin dans
le fond du lac en rouge sur vert, a peine en retrait de
I'eau et de la forét qui restait a distance, craintive et
menacante a la fois comme si, apres qu’on I'eut blessé
et forcé le passage, elle guettait maintenant la moindre
occasion de reprendre du territoire.

Cela dit, ni James ni Claire ne furent impressionnés
par la vue. James ne pouvait se le permettre en tout
cas car 'ambiance n’y était pas. Dans la voiture, le
silence régnait depuis 'incident et cela commencait
a le géner. Il se demandait méme si ¢a avait encore
du sens d’étre sur cette route. Si ¢’était pour passer un
weekend misérable, se disait-il, pourquoi s obstinait-
il A rester sur cette route et a rejoindre I'hotel ? Ne
feraient-ils pas mieux de rentrer tout de suite et tirer
un trait sur tout ¢a ?

Continuer... peut-étre qu’il continuait pour savoir
ou tout ¢a allait le mener. Peut-étre qu’il avait encore
espoir que quelque chose change, que leur relation
change — qu’elle change.

Pourtant... Il se serait imaginé que, avec la vue du
lac, d’étre enfin sur place, 'ambiance aurait changé,

mais rien n’y faisait. Claire était toujours inclinée vers
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sa fenétre, toujours la téte vers la forét et ne faisait
plus aucun effort. Elle semblait vouloir étre ailleurs. A
croire que les arbres la fascinaient.

James ne pouvait cependant s’empécher de garder
espoir. Il 'avait déja vue comme ca, ce n’était sans
doute pas grand-chose, en tout cas rien qui n’allait
durer bien longtemps. Peut-étre méme que d’ici ce
soir, tout ca allait se tasser. C’est ce qu’il se disait pour
se rassurer, en tout cas. Mais a présent, il ne comprenait
pas. Il avait juste envie que ca cesse. La tension était
trop haute.

La voiture s’engagea dans un petit virage, une petite
corniche, et ’hotel disparut du champ de vision. James
n’en tint plus. I1 fallait que ¢a sorte.

— Tu m’en veux encore parce qu’'on s’est perdus ?
dit James.

Claire ne lui répondit pas. James tourna la téte vers
le lac.

— C’est pas mal, non ? Avec le soleil couchant et
tout ca...

Comme James n’eut aucune réponse, il continua.

— C’était pas grand-chose tu vois, on a trouvé
finalement.

Quittant la corniche, T’hotel réapparut dans le
fond du lac, en méme temps qu’une petite zone de
loisirs toute proche, avec pontons et barques flottant
mollement sur la surface de I’eau. Des saules pleureurs

se balancaient, caressant la crique de leurs feuilles, juste
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avant un pont en métal. La voiture fila entre les arbres
et James s’engagea sur le pont, secouant la voiture et
ses passagers a sa jonction.

Claire soupira.

— Si tu crois que c’est a cause de ca, dit-elle.

— Je comprends pas... Et je comprends pas que tu
sols encore en colére pour ¢a, ¢a me dépasse.

— James... commenca-t-elle. Je crois que tu
comprends rien.Tais-toi et conduis, sl te plait. Je suis
fatiguée, j’aimerais pouvoir me reposer maintenant.

Il y eut un silence. La voiture quitta le pont avec
une petite secousse et ’hotel leur apparut franchement
d’entre les arbres au loin, juste au-dessus de la route.

Claire leva la téte vers ’hotel.

— C’est autre chose, dit-elle. Le GPS, c’est
emblématique d’un probleme plus profond, tu
comprends ?

James ne répondit pas. Il ne voyait pas. Il n’avait
pas envie de jouer aux devinettes. Il se contenta de
rouler tout en jetant de temps a autre des regards vers
le lac, la téte pleine de questions, I'esprit flou. I ne
comprenait pas, en eftet.

Il roulait dans ’ombre du soleil rasant, I’hotel en
vue, la route en vue. Quelque chose, il ne savait quoi,
commencgait a le déranger, I’angoisser. Il avait mal a la
téte. Claire le dérangeait. Il voulait étre ailleurs. Il avait
chaud.

Peu a peu, ’hotel disparaissait et la route se faisait
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comme grignoter par une brume épaisse qui surgissait
du lac, a sa gauche, et d’entre les troncs des arbres sur
sa droite. Le soleil du soir fut ainsi remplacé par un
écran grisatre qui commengait maintenant a s’insinuer
dans la voiture, enveloppant Claire jusqu’a la faire
disparaitre.

James ressentit un mal de téte aigu.

— James ! Attention !

Quand James revint a lui, Claire avait les mains sur
le volant, leur faisant éviter de justesse un scooter a
beignets garé au bord de la route. Un peu plus et ils
auraient fini sur le rivage en contrebas.

Haletant, James reprit le volant et ralentit 'allure
pour s’arréter sur le coté.

— Tu peux pas faire attention un peu ? dit Claire
qui se remettait tout juste sur son siege. James ! Tu
m’as fait peur !

— Désolé, je...

—Cava?

James hocha la téte.

— Je sais pas ce qui s’est passé.

—Caira?

James acquiesca et remit la voiture en route vers le
parking de I’hotel, faible allure.

— Cest peut-étre le soleil, la route, dit-il.

Claire soupira.

— Vivement qu’on en finisse.

James fit le tour du parking sous le regard imposant
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de I'hédtel qui les toisait de tout son rouge. Il était
devenu si grand d’un coup, surplombant toutes les
allées quasiment vides.

— Tu es sar que c’est ouvert ? demanda Claire.

— Oui, bien str, j’ai réservé et tout. Pourquoi ?

James tourna et se dirigea vers une place libre.

— Je sais pas, ¢a te parait pas étrangement vide,
to1 ?

James gara la voiture sous les arbres et coupa le
moteur. Tous deux écoutérent un instant le calme
des lieux, en silence. Un semblant d’apaisement les
enveloppa, puis le silence devint étrange, comme
apres 'incident du GPS.Tout paraissait froid et distant,
étranger, ce qui ne manqua pas de déranger James, une
nouvelle fois.

— On est en plein été, dit Claire, 1l devrait y avoir
plus de monde, non ?

James ne ditrien. s regardérent tous deux le parking
un moment, puis Claire donna le signal en ouvrant sa
portiere. James suivit. Il se rapprocha doucement de
larriére de la voiture ou Claire s’affairait déja. Elle
prit sa valise et la fit retomber sur le sol, puis s’écarta
de la voiture pour attendre un peu plus loin. Pendant
qu’elle observait les environs, James récupéra sa valise
et referma le coftre.

— Chouette 1ézarde, dit Claire au loin.

James fit rouler sa valise sur le goudron puis, arrivé

a sa hauteur, leva la téte vers la facade. Une grosse
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lézarde qui ne se voyait que depuis le parking traversait
le batiment de haut en bas.

— Ca doit étre ca le charme dans « hotel de
charme », continua Claire.

Elle se remit en route sans prévenir. James emboita
le pas. Les deux walises roulérent sur le goudron,
par-dessus le silence du parking, puis entre les allées,
jusqu’a la route principale.

— Ecoute, dit James, il était bien noté cet hotel.
C’est peut-étre rien de... ¢a veut peut-étre rien dire,
non ?

— Quais enfin, c’est un peu comme étre jolie mais
boiteuse, c’est dommage non ?

— Cest quand méme juste un détail, peut-étre
qu’a 'intérieur c’est bien.

Claire resta muette. IIs grimpérent une légere pente
jusqu’a atterrir devant une terrasse bordée de massifs.

— Quand méme, dit James. On est a peine la que
tu tires des conclusions. Attends avant de—

Claire se tourna vivement vers James.

— Ecoute, James, je suis désolée mais 13 je peux
pas. Déja, dit-elle en comptant avec ses doigts, tu nous
perds dans la forét, on a failli finir dans le lac et 13,
tu me demandes de... d’avoir la foi presque, de ne
pas remarquer des signes évidents que cet endroit est
bidon. A croire qu’on voit pas les mémes choses.

— Je disais juste qu’il fallait attendre avant de—

— Encore avec ¢a, dit Claire, c’est ce que je te disais
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tout a I’heure, tu vois, tu comprends pas pourquoi je
suis en colére mais toi aussi tu devrais étre en colére,
faire preuve d’'un peu plus de... de hargne, je sais
pas— mais non, on dirait que tu te contentes de tout.
Tu m’as proposé de dormir dans la voiture, tu te rends
compte ¢

James ne sut quoi répondre. Claire le regarda
encore une fois puis, voyant qu’il ne réagissait pas,
monta les escaliers avec sa valise s’entrechoquant a
chaque marche. James la regarda disparaitre, avec sa
courte robe rouge derriére le reflet des vitres, puis il
leva les yeux sur la facade de I’hotel, sans lézarde cette
fois-ci, plutdt propre, avec un rouge encore vif.

Non, en effet, il ne se rendait pas compte ni ne
comprenait comment on pouvait se mettre dans tous
ces états pour, en réalité, si peu. Et a part pour son
presque accident, qu’il attribuait plus a une crise de
panique a cause du stress qu’elle lui avait mis, il ne
pouvait lui donner raison.

James soupira et fit tranquillement rouler sa valise
le long de la rampe d’acceés. La soirée allait étre longue,

se disait-il, disparaissant derriere le reflet des vitres du

hall.
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