3

(Tir dois faire quelque chose James. Agis, bon sang | Agis !)

Cette derniere phrase remuait dans esprit de
James alors qu’il sirotait son Emerald Blue sous les
vieilles ampoules jaunes du bar de I'hotel. I s”était assis
a la table la plus au fond et la plus sombre qu’il avait
pu trouver histoire de se faire oublier un moment —
et d’oublier ce qui s’était passé tout a I’heure sur le
parking.

Hypnotisé par 'écran de son téléphone, il suivait le
défilement des photos et tentait de se souvenir. (Encore
une dispute.) Se souvenir de la derniere fois ou ¢a
avait été bien. (La aussi. Je sais plus ou ¢’était.) Comme
avant...

Elle n’avait pas toujours été comme ¢a.

Elle a toujours été comme ¢a ?

James ne savait plus. Peut-étre que c’était pour
¢a qu’il tentait de remonter le temps. Alors il faisait
défiler I’écran comme devant un mur de photos en
mouvement, de visages sur fond de paysages flous ou

le passé et le présent se mélangeaient dans son esprit,
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comme une espece de tapis qu’il enlevait lui-méme
sous ses pieds.

James en avait tant caressé I’écran de son téléphone
qu’il avait fini par atteindre le fond a présent, mais
il ne s’en rendait pas compte. Il avait beau avoir
atteint le fond, il butait encore et encore, passant le
pouce de bas en haut sur ses souvenirs comme s’il
y avait eu quelque chose avant tout ¢a. Mais c’était
bien la derniére — ou plutot la premiere, une de
leur premiere photo ensemble avec ce sourire facile
des débuts prometteurs. Ils avaient quoi, vingt-cing
ans ? A cette période-13, il lui aurait tout donné. Pas
d’accrocs sérieux, le ton léger, de franches rigolades.
Et maintenant ? Maintenant qu’ils étaient quasiment
trentenaires, ils en avaient essuyé des disputes. Et ce
soir, ¢’était la goutte de trop.

Devant ce visage agréable, avec son beau carré
de meches blondes toujours imprégnées de I'odeur
de quelque chose, fut-il de son shampooing ou de
son parfum toujours changeants, James ne pouvait
s’empécher d’avoir le cceur serré en fixant la photo de
cette femme qui s’éloignait de lui a chaque dispute.

Si on m’avait dit au début qu’elle deviendrait comme
¢a...

James retourna sur I'écran d’accueil et fixa 'icone
des messages. Toujours rien. En méme temps, si elle lui
en avait envoyé un, il ne l'aurait sans doute pas recu.

A vrai dire, elle aurait bien méme pu disparaitre dans
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les bois qu’il n’aurait pas été au courant, perdus qu’ils
étaient au milieu de rien dans cette immense forét.

Jaurais peut-étre eu la paix pendant un moment au
moins.

Lheure de I’écran était passée a 19 h 19. Claire
devait étre remontée depuis tout ce temps. Ca
ne servait a rien d’attendre ici, il fallait rentrer a la
chambre maintenant.

James remit son téléphone dans la poche de son
pantalon et se releva pour se diriger vers le bar. En
vérité, se disait-il, avait-il vraiment envie de remonter
et la retrouver,'aftronter encore ? Qu’est-ce qu’il allait
bien pouvoir lui dire une fois la-haut ? « Finalement,
ta robe n’est pas si courte que ¢a ? Je comprends que
tu sois en colere parce que le GPS a laché et c’est ma
faute si on s’est perdus ? »

Je sais pas si j’ai envie de lui donner ce plaisir.

James chercha des yeux le barman qui s’était mis
a lécart pour téléphoner en arriere-boutique. Il
croisa son regard et lui fit signe de la main. Ca avait
lair personnel : 'homme se justifiait vivement a
son téléphone, comme s’il avait la personne devant
lui. Géné par la scéne, James saisit machinalement la
brochure de I'hétel, qu’il se mit a feuilleter.

Hétel Grenat. .. un vrai bijou en plein ceeur de la forét. ..
tartes aux myrtilles et cocktails. ..

Ca promettait, bien que ¢a ne ressemblait pas tout
a fait a ce que c¢’était en vrai. Il devait bien avouer que

I’hotel était en dessous de ses promesses et qu’il aurait
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gagné a recevoir un petit coup de jeune. Pour ca,
Claire avait sans doute vu juste mais, et apres ? C’était
la peine de se mettre dans tous ces états pour ¢a ? Lui
aussi s’était fait berner. Ce genre de choses arrivaient
souvent, comment aurait-il pu le deviner avant méme
de s’y trouver ?

James reposa la brochure sur le comptoir. Des rires
monterent soudain dans le hall lumineux et tape a
I'ceil de I'hétel. Un groupe de jeunes randonneurs
bien chargés s’apprétait a partir, plein d’énergie et de
gestes larges, courbés de rire.

James les regardait, jeunes et bien heureux,
insouciant et, Uespace d’un instant, il se prit a se
demander quand avait été la derniere fois qu’il était
parti comme ¢a s’amuser entre amis. Sans doute depuis
trop longtemps. La vie légere, les aventures simples, les
délires stupides, tout ¢a lui paraissait loin. Ses amis, il
ne les voyaient quasiment plus depuis... Ils avaient
peu a peu disparu depuis qu’il avait rencontré Claire,
finalement.

Une silhouette se rapprocha du comptoir et tira
vaguement James de sa fixation. Uniforme noir et
blanc, une broche dorée en forme de palme agrafée
pres du coeur. C’était le barman, qui affichait bien la
cinquantaine entamée avec ses rides creusées mais
au visage dynamique et franc, le genre brut, a qui on
ne voulait pas chercher des ennuis, bien que rendu
classe par sa coupe de cheveux propre et son allure

distinguée.
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James fit semblant de ne pas remarquer ’agacement
que ’homme portait encore sur son visage et posa un
billet sur le comptoir. Il reprit la monnaie sans y préter
attention. Il avait du mal a détacher son regard de ces
jeunes qui donnaient un peu de vie a ce hall vide, mais
le barman attira son attention.

— Encore des jeunes qui cherchent des sensations
fortes, dit-il.

James se retourna vers le comptoir. Le barman le
toisa, étonné, puis eut un petit sourire. Il soupira, avant
de ramasser les quelques verres qui tralnaient encore
sur le comptoir.

— Vous n’en avez pas entendu parler ? dit-il.

James regarda les jeunes a nouveau puis se tourna
vers le barman.

— Je ne comprends pas, dit-il, qu’est-ce que vous
voulez dire ? Il y aurait quelque chose d’intéressant a
voir dans le coin finalement ?

James réussit a décrocher un rire complice au
barman. Bon point pour lui. Chomme avait air de
Papprécier lui au moins.

— Quais... dit-il. Intéressant, ¢a dépend pour qui.

Comme pour faire monter le suspense, tel un art
qu’il avait travaillé et retravaillé tous les soirs devant
son audience, le barman continua son affaire en silence,
placant les verres dans son évier comme 5’1l avait tout
le temps du monde. Intrigué, James se rapprocha
davantage contre le comptoir, fixant les épaules du

barman remuer sous les spots qui illuminaient, a
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travers les vapeurs d’eau chaude, sa chevelure blond
glacé en coifté-décoifté.

— Les jeunes la, finit-il par dire en les désignant
de la téte, ils font une petite escapade dans la forét. Le
genre camping, mais pas que.

N’en tenant plus, James le laissait parler. Au moins,
ca lui faisait oublier son histoire, a lui.

— Il y a eu une histoire dans le coin, dit-il, tout en
lavant les verres. Il y a un petit moment maintenant.
Ca fait peut-étre cinq ans, quelque chose comme c¢a.
Je pourrais pas vous dire précisément, mais ¢a fait
quelques années déja. Le temps passe vite vous savez.
(Il coupa I'eau et mit les verres a égoutter sur le coté
de I’évier.) En fait, j’en sais rien, dit-il en se frottant les
mains dans une serviette. C’est ¢a qui est triste. Tout le
monde oublie tout le monde.

I eut I'air songeur un moment puis reprit.

— Mais bon, ¢a doit étre a peu pres a 'époque ou
Jj’ai rencontré ma gonzesse, donc ¢a doit faire ¢a.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

Le barman prit un chiffon et se mit a essuyer les
verres tout en regardant James.

— On sait toujours pas ce qui s’est passé la-bas. C’est
un peu plus loin, a quelques dizaines de kilométres
d’ici. Ca s’est passé en plein été, en pleine nuit. Toute
une famille disparue. On a jamais rien retrouvé. Une
famille, un hameau entier méme.

Il fit un geste ample, séparant le chiffon de son

verre.
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— Vous imaginez un peu ? Les gens que vous
aimez, pouf, disparus d’un coup. Et sans avoir pu dire
autre chose que « n’oublie pas de décongeler la viande
chérie » ou une connerie comme ¢a. C’est désespérant.

— Et la police n’a rien trouvé depuis ? demanda
James.

Le barman observait son verre le bras tendu
sous la lumiere des spots, a la recherche d’une trace
quelconque.

— Non, dit-il, sans détourner le regard.

Il accrocha le verre en l'air et prit le deuxiéme.

— Et ceux-la, dit-1l, pointant les jeunes avec son
verre, ils pensent que c’est la sorciere qui les a enlevés
ou je ne sais quoi.

— La sorciere ?

Le barman regarda James intensément un instant.
Il eut ce méme sourire que tout a ’heure, mélange
d’étonnement et de condescendance.

— Vous étes pas du coin vous, dit-il. Vous voyez
les jeunes 13, ils ont dans I'idée de partir sur les traces
de la sorciere, Adélaide de la faille, pour découvrir ce
qui s’est passé. Attention, c’est pas par philanthropie,
ils jouent a se faire peur c’est tout. Paraitrait que des
gens auraient entendu des bruits dans la forét, vu
des apparitions et quelqu’un roder prés du hameau.
Comme il n’y avait pas assez de tarés pour aller
inventer encore des histoires et des monstres... Des
tragédies, il y en a tous les jours malheureusement, et

c’est jamais des monstres, c’est des gens comme vous
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et moi. Enfin, tout ca pour dire que ca sera pas la
derniére fois qu'on apprendra une chose pareille.

» Et puis ils s’imaginent quoi ? Tout le monde qui a
vu Le Projet Greenwich sait trés bien comment ¢a finit
quand on court apres les sorcieres. (Il hocha la téte
en direction du hall.) Enfin, si ¢a vous intéresse, on a
une salle d’expo dans ’hotel pour les touristes. Méme
s j’al pas 'impression que ce soit votre genre. Je me
trompe ?

— Pas vraiment non.

— Quais, c’est un peu morbide, a y penser, d’avoir
ca ici. Clest pas trop I'endroit. Une sorcieére qui a
traversé le feu comme par magie et qui a fait toute
la forét a poil pour finir jetée dans une faille... C’est
tentant mais c’est un peu le truc pour les gamins ces
machins surnaturels. Mais bon, hein, faut bien attirer
les touristes. Faut dire qu’il est plus dans son pic de
popularité depuis un petit moment cet hotel. C’est la
saison haute, vous vous rendez compte ? Ca a l'air de
la saison haute d’apres vous ?

— C’est vrai que c’est plutot calme.

— Y a plus personne ouais. Il est loin le temps
ou cet hotel attirait du monde. Vous avez vu un peu
la gueule du truc ?Y a une énorme fissure de 'autre
coté et personne ne bronche — et me dites pas que
vous I'avez pas remarquée, c’est le premier truc qu’on
voit quand on quitte la voiture. J’ai pas raison ?

James acquies¢a, ne pouvant s’empécher de revenir

a la scéne du parking, peu str de lui. Le barman
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accrocha enfin le deuxiéme verre et se pencha vers
James.

— Hg¢, je vais vous dire un truc. Y en avait du
monde avant. Fallait voir ce que c’était. Du gratin.
La créeme du luxe. Maintenant... et je dis pas ¢a pour
vous hein, mais c’est surtout du péquenaud et des
plans cul. Et des curieux (il eut un geste en direction
des jeunes), comme eux. Des comme vous, je veux
dire... des couples, amoureux, beaux et frais, j’en vois
plus autant qu’avant. C’est dommage.

James avait la désagréable impression que le type
se payait sa téte, mais il ne releva pas. Cependant, il ne
put se demander s’il avait pu les entendre se disputer
dehors tout a I’heure ou meéme, s’il les avait vus.
James se tourna alors vers la baie vitrée, par acquit de
conscience : il y voyait seulement une image du lac
encadrée par la grande vitre, une belle image, mais ce
n’était pas le parking. Il aurait pu les entendre cela dit,
mais comment le savoir ? Il laissa tomber. Il n’en avait
plus rien a faire.

Le barman le regarda, curieux, puis continua.

— Tout ¢a pour dire que, quand meéme, faut faire
gafte de nos jours.

Il fit signe de la téte vers sa gauche. James se retourna
et promena alors son regard dans la piece jusqu’a une
grande baie vitrée donnant sur le parking. En fait, de
long en large dans la salle, on pouvait suivre tout le
chemin des allées et venues, tout celui qu’ils avaient

parcouru tout a I’heure — mais, se rassurait James, il

30



fallait sans doute se rapprocher pour y voir quoi que
ce soit a cause de la végétation. Il pouvait d’ailleurs a
peine voir sa voiture garée au loin. Cependant, a sa
surprise, le parking était moins désert qu’a son arrivée :
quelques hommes en noir étaient postés devant un
fourgon sombre. Ils attendaient, alertes, seuls parmi les
quelques voitures, un ou deux fourgons, et la forét a
perte de vue sous le soleil déja déclinant.

— Y a des gens bizarres qui trainent dans le coin,
reprit le barman. Je sais pas ce qui se trame mais vous
étes pas venu le bon soir. Quelque chose me dit qu’il
va se passer des trucs. Je sais pas quoi, mais je le sens
pas.Y a un truc dans P'air.Vous savez, on sent ce genre
de choses des fois. Ca peut étre le vent qu’est pas le
méme, des bruits qu'on entend d’habitude mais qui
sont pas 1a, des gens qu’on sent pas ou, je sais pas,
quelque chose qui cloche, on saurait pas dire quoi —
ben 13, c’est ¢ca.Y a quelque chose de trop inhabituel,
de trop... calme et en méme temps, électrique, étrange
dans I’air, le genre de truc qui met les gens a cran, vous
voyez ce que je veux dire ?

— Je vois

— On est d’accord, hein ? Peut-étre I'alignement
des planétes qui va pas, certains diraient.

Le barman ne quittait pas le parking des yeux.

— Y arien a faire, dit-il. Eux 13, je sais pas pourquoi
ils sont la ni ce qu’ils veulent mais vivement qu’ils
sen aillent, ils me filent les jetons. On dirait la mafia.

Parait qu’ils ont réservé tout I’hotel, ou presque. Ils
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ont méme renvoyé du personnel a cause de ¢a. Du
coup, y a encore moins personne dans I’hotel.

Il se tourna vers James.

— Croyez-moi, si vous avez besoin d’un truc ce
soir, vous pourrez toujours attendre. De toute facon,
les téléphones, c’est pas ¢a non plus. Si jamais, moi
je bouge pas d’ici alors vous pouvez toujours revenir
faire un saut, ¢a fera passer le temps. (Il ramassa un
chiffon et se mit a essuyer son comptoir.) Si ¢a barde
avec madame...

Pris de court, James regarda le barman qui briquait
son comptoir, sans savoir ce qu’il devait faire de tout
¢a. Il n’y avait sans doute rien a faire. Tout était étrange.
En tout cas, se disait-il, c’était sGr maintenant, il les
avait vus se disputer.

— Allez fiston, bonne soirée.

Le barman fit un clin d’ceil et se remit a essuyer
son comptoir. James s’éloigna alors sans rien dire et
alla jusqu’a I’entrée du bar. La main sur la grande barre
de la porte, il se retourna un instant avant de sortir :
le barman briquait toujours son comptoir tout en
jetant de temps a autre des coups d’ceil vers le parking,
secouant la téte, 'air préoccupé.

James franchit la porte du bar.
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