4

(Vous imaginez un peu ? Les gens que vous aimez,
pouf, disparus d’un coup. Et sans avoir pu dire autre chose
que « n’oublie pas de décongeler la viande chérie » ou une
connerie comme ¢a. C’est désespérant.)

Certaines paroles du barman accompagnaient
encore James alors qu’il avait tout juste quitté le hall
de I'hotel. Maintenant dans les couloirs, cette espece
de vague a I'ame qu’il avait eu tout a I’heure devant
son téléphone lui reprit alors qu’il déambulait parmi
un flou impressionniste en camaieu de rouge.

Qui pouvait se douter qu’il y avait autant de
versions d’objets et de teintes de rouges possibles ?
On aurait dit que, tout ce qu’ils avaient pu trouver
de rouge, ils I'avaient mis la-dedans. Méme certains
meubles qui paraissaient noirs arboraient en vérité
une teinte de rouge trés sombre.

Mais inconsciemment pour James, tout ca était
fascinant sous ses pas lourds d’hésitation, comme
une langoureuse vague rouge déroulée devant soi et

autour de soi, qui ancrait le corps au dehors de la
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réalité. C’était un mouvement en répétition, méditatif,
et on oubliait le reste, on pouvait sans doute se balader
dans ces couloirs sans finalité, avec 'impression d’y
passer seulement quelques minutes alors qu’on y était
depuis des heures a faire le tour de I'hotel.

Tout en remontant en sens inverse les portes du
couloir qu’il avait traversées tout a ’heure, James eut
une pensée fugace qui le fit sourire amérement un
instant : est-ce que tout ce rouge, en temps normal,
facilitait la romance ? Ou bien était-ce une évocation
d’autre chose de plus sinistre qui se présentait a lui ?

Il s’arréta devant cette statue de héron rouge
grandeur nature qui l'avait attendu au tournant du
couloir et qui 'avait fixé de ses yeux vides quand il
était sorti de la chambre tout a I'heure, encore pris
de tremblements. Il ne lui apporta aucune réponse
mais des tremblements encore, cette fois-ci a I'idée de
retourner dans la chambre. Le héron, c’était le signe
qu’il était tout pres. Il se tourna vers le long couloir
vide. La chambre était la-bas vers le fond.

Il remonta quelques portes pour se trouver enfin
devant la chambre 333, devant le nombre en métal
doré face a son visage, vivement débarrassé de sa
torpeur pour revenir a une réalité plus vivante dans
ses membres.

James soupira.

Allez, qu’est-ce que tu vas lui dire maintenant ? Tit vas

t’excuser ?
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Il se tint un moment dans le silence étouffé du
couloir, a la recherche du moindre bruit, du moindre
mouvement en provenance de la chambre, mais tout
semblait silencieux.

S’excuser de quoi au juste ? De la supporter ?

Il reprit courage et agrippa la poignée, déterminé
a en découdre une bonne fois pour toutes — ou a
trouver une mine abattue et désolée.

Ca, tu peux oublier.

James ouvrit la porte et la chambre se révéla
devant ses yeux, dans ses tons neutres de blanc et de
boiseries naturelles qui tranchaient avec le reste de
I’hétel comme pour y symboliser un refuge de toute
cette excitation en rouges, une exception (bien qu'un
grand rectangle rouge plaqué derriére le lit jusqu’au
plafond en rappelait la présence).

James passa en revue la piece a la recherche de
la silhouette de Claire, et son courage qu’il avait
difficilement rassemblé s’envola aussitot pour laisser
place a la surprise, puis a un soulagement dérangeant,
inconfortable, qu’il ne s’expliquait pas.

Depuis 'embrasure de la porte, il observait, jusqu’a
la grande baie vitrée du fond derriere le lit, la piece
vide de bruits et de silhouette. Elle était comme 1ils
I’avaient laissée tout a I’heure en arrivant : inutilisée,
avec leurs valises encore fermées et posées a coté de
I'unique fauteuil pres de 'entrée.

— Claire ?Tu es 1a ?
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James avanca dans la piéce, sans prendre la peine de
refermer la porte derriere lui.

— Il y a quelqu’un ? langa-t-il 4 la piece vide.

Il passa pres du lit, toujours avec ses plis en creux,
celui qu’il avait formé quand il s’était assis pour essuyer
les reproches de Claire avant de s’en aller.

Par acquit de conscience, il se mit dans I'idée d’aller
voir la salle de bains, mais il s’arréta a mi-chemin
quand une chose rouge et blanc attira son attention a
sa droite, sur le bureau. C’était un bloc-notes avec un
stylo posé en travers.

James s’approcha et jeta un coup d’ceil a la note avec
réticence, craignant de découvrir 1a une quelconque
mauvaise nouvelle, une sentence finale a la suite de
leur altercation — mais ce n’était rien de tout ¢a. Il
souleva le carnet pour lire le grifftonnage : Claire était
partie au lac.

Au lac... Je suis bien avancé avec ¢a. Ca peut étre
n’importe oul.

Le carnet rouge entre les mains, James se sentit d’'un
coup mal a laise, sans savoir pourquoi. Léger mal de
téte, sensation désagréable, comme une intuition, une
mauvaise prémonition peut-étre. Peut-étre quelque
chose que lui avait dit le barman tout a I’heure. Cette
étrange impression que ce soir... (Pouf comme ¢a,
disparu.) 1l rejeta le carnet sur la table. Il avait besoin
d’air. Il dépassa le lit et alla en direction de la grande

baie vitrée.
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La, il fit glisser la lourde vitre et s’avanca jusqu’a la
barriere du balcon dans un restant de lumiére rasante
qui lui effleurait les phalanges. La vue était belle,
encore plus belle qu’en bas : d’ici, il pouvait apprécier
tout le profil du lac et sa surface scintillante de son
bleu vert ambivalent et ses courbes marquant le début
de la forét sombre de sapins, a perte de vue au-dessous
du ciel bleu-rose orangg.

Il se disait qu’il avait bien choisi cette chambre et
se mit a regretter de ne pas avoir pu en profiter tout a
I’heure dés leur arrivée. Il avait compté la-dessus pour
créer son petit effet. Il s’était donné du mal pour peu
de choses finalement.

James apprécia de vagues regards les quelques
formes qui s’agitaient sur la promenade du lac le
long de T’hotel. Quelques personnes minuscules s’y
trouvaient, sans plus, et aucun moyen de dire si Claire
en était. Cela dit, elle portait sa robe rouge. Si jamais,
elle serait facile a repérer au moins, se disait-il.

Il prit quelques respirations de cet air légerement
10dé du lac que la brise emportait avec elle depuis en

bas, puis il quitta la chambre.
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