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Il y avait dans l’air une langueur attentive et toute 

chose qui aurait dû se mouvoir à ce moment-là 

semblait à l’arrêt. Même le soleil, suspendu de l’autre 

côté des bâtiments, avait comme arrêté sa course et 

planait, indécis, par-dessus les cimes noires dans un 

contre-jour surnaturel. Les arbres ne frémissaient plus 

et les poussières en suspension demeuraient prises au 

piège dans les rais de lumière qui les traversaient et 

frappaient l’eau du lac devenue parfaitement plate 

et polie comme un miroir. Les oiseaux étaient tous 

tournés vers l’ouest, attendant un mouvement du 

soleil comme à l’affût d’un commandement divin.

Un écureuil, une pomme de pin serrée dans ses 

griffes crispées, s’était figé entre deux coups de dents 

pour fixer avec stupeur une vitre de l’hôtel derrière 

laquelle une silhouette s’agitait. Il leva les yeux vers 

le ciel irradié de lumière basse puis revint à la vitre 

plongée dans l’ombre du bâtiment. Elle bougeait. La 

vitre s’ouvrit timidement, laissant apparaître un reflet 

fugace tel un éclair dans la pénombre, pour enfin 
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s’ouvrir entièrement et révéler, comme on découvre 

un trésor, la silhouette tant attendue de l’adolescente 

du parking, agenouillée sur l’appui de fenêtre. Elle 

regarda à droite et à gauche puis jeta un coup d’œil 

derrière elle, l’air préoccupé, comme si elle fuyait 

quelque chose.

L’écureuil finit d’avaler son pignon et laissa retomber 

sa pomme de pin grignotée sur le sol. Les oiseaux 

se remirent alors à s’agiter et à voler. Ils secouaient 

la poussière en suspension, dérangeant les rayons du 

soleil qui, comme alerté par la vie qui reprenait au-

dessus du lac, semblait reprendre lui aussi sa course 

dans le ciel.

Ainsi, lorsque la jeune fille descendit de la fenêtre 

et se mit à marcher, la nature expira toute sa tension 

en une brise doucereuse surgissant du lac : elle monta 

en rouleaux sur la promenade puis s’engouffra dans 

les buissons frissonnants de l’allée, pour continuer ses 

ondulations indolentes contre les murs. Elle remonta 

jusqu’à la silhouette pâle de l’adolescente qu’elle 

enveloppa en tourbillonnant jusqu’à l’extrémité de ses 

cheveux comme une caresse, avant de les abandonner 

pour aller mourir dans la forêt en clamant sa venue.

Soudain, une ombre obstrua la lumière du soleil. Il 

y eut comme une lourdeur dans l’air et toute chose se 

tut à nouveau. Ce n’était pas un nuage qui s’était élevé 

mais un jeune homme qui avait surgi au détour d’un 

massif de végétaux, l’air presque halluciné, pantelant 
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et tremblant, telle une tache disharmonieuse dans la 

marche du jour.

Sans prévenir, les deux corps se heurtèrent dans la 

pénombre irréelle. La jeune fille chancela et tomba 

à terre. Le jeune homme, dominant de noir à son 

surplomb, l’observait se tenir la tête avec sa main 

blanche dans les entrelacs de ses cheveux noirs.

— Désolé, balbutia le jeune homme. Je…

Il se reprit aussitôt et se dépêcha d’aider la jeune 

fille à se relever.

— Ça va ? dit-il.

Elle acquiesça, encore confuse.

—  Je ne vous avais pas vu, commença-t-il, je… 

j’étais…

— C’est pas grave.

Elle lui sourit, par politesse, mais alors que leurs 

deux regards se croisaient dans l’ombre du bâtiment, 

ils se détournèrent aussitôt, faisant rougir l’un et pâlir 

l’autre.

Quelque chose n’allait pas. Les énergies, le 

monde invisible entre ces deux êtres subissaient des 

perturbations et ne s’accordaient pas. Le tout était 

dissonant et plein d’étrangetés  : c’était le regard du 

jeune homme, une façon de se tenir, des intentions, 

des gestes qui paraissaient déplacés. Il y avait tout ça, 

et même autre chose de curieux. Les oiseaux s’étaient 

mis à piailler et une brise s’était levée, glacée comme 

un vent de nuit.
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La jeune fille frissonna.

— Excusez-moi, dit-elle, je dois y aller.

Gênée, elle entama un mouvement pour s’en 

aller, mais le jeune homme l’interpela. D’un geste 

automatique, il leva une main tremblante dans sa 

direction.

— Ne partez pas, s’il vous plaît.

La jeune fille se tourna vers lui et sa main qui s’était 

approchée, bien trop près à son goût.

—  Ne me laissez pas, dit-il. Restez avec moi. Je 

veux juste…

La jeune fille s’arrêta et le considéra un instant.

— Je suis seul, moi aussi, dit-il.

Elle regarda autour d’elle, comme évaluant ses 

options pour prendre une décision, mais elle n’était 

pas sûre de son choix et l’inquiétude commençait à se 

lire dans ses yeux. Elle posa à nouveau son regard sur 

le jeune homme et secoua la tête, peinée.

— Désolée, dit-elle, je ne devrais pas être ici, je…

Le jeune homme la fixa avec des yeux tremblants. 

Plus que ça, il la contemplait, comme s’il voulait figer 

son image dans son esprit. La jeune fille, voyant son 

expression étrange, commença à reculer, mais alors 

il avança sa main, lui effleurant presque les cheveux. 

Terrifiée, la jeune fille se mit aussitôt à fuir, mais le 

jeune homme lui attrapa le bras dans une impulsion 

désespérée, les yeux pleins d’une inquiétude 

démesurée.
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— Lâchez-moi ! lui cria-t-elle, tentant de dégager 

son bras. Lâchez-moi !

La jeune fille donna un coup de coude au jeune 

homme et il relâcha sa prise.

— Espèce de malade !

Elle se dégagea aussitôt et s’éloigna au plus vite. 

Dans sa course, elle se retourna un bref instant pour 

regarder une dernière fois avec angoisse son assaillant, 

comme pour s’assurer qu’elle s’en éloignait pour de 

bon. Elle s’enfuit ainsi sous le regard de personne, 

pas même du jeune homme qui s’était mis à fixer ses 

mains.


