6

Qu’est-ce que tu lui diras quand tu la verras ?

Descendant un large escalier a quatre marches, James
avait devant lui toute I’étendue de la promenade ouest
en pierre claire sur le lac bleu vert. De la belle pierre
claire, se disait-il, la main sur la rambarde. Douce au
toucher... mais dure.

Jen sais rien de ce que je lui dirai.

James marchait nonchalamment sur la promenade,
pres de Peau. Il tachait de profiter de la vue du soir,
mais son esprit n’y était pas. Il pensait a leur arrivée
dans la forét, la voiture, tentant de retrouver le moment
ou ¢a avait mal tourné. C’était le GPS au départ, bien
str, mais ensuite ¢a avait été autre chose, puis parti de
13, plus rien ne convenait plus si bien qu’a la fin il n’y
avait plus rien compris. De toute facon, se disait-il,
tout finissait toujours n’importe comment dans ces
moments-la et a la fin on se reprochait tout, ce qui
faisait qu’on ne savait méme plus pourquoi la dispute
avait commencé au final.

Cette fois-ci ¢a avait été le GPS, mais si ¢a n’avait
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pas été le GPS, ca aurait pu étre n’importe quoi
d’autre. Parfois, il se demandait méme si elle ne faisait
pas expres de lancer des disputes par ennui ou quelque
chose comme c¢a...

James s’arréta brievement devant une grosse
jardiniere, dans 'ombre étendue et tortueuse d’un pin
al’écorce presque ocre. Méme lui, a coté, était comme
écrasé par la foret la-bas qui s’étendait tout autour, a
étoufter tous les sens. Comment faire pour se repérer
la-dedans de toute facon ? Il n’était pas un surhomme
et puis, est-ce que ca avait été sa faute si le GPS avait
perdu leur localisation ? Tout ce dont il se souvenait,
c’est qu’il avait tourné en rond a partir de leur entrée
dans la forét, comme s’il n’y avait plus eu de repeéres.
A croire que la forét n’avait pas voulu d’eux, qu’ils
avaient forcé le destin et qu’ils en payaient le prix
maintenant.

James ramassa une aiguille de pin et la considéra,
luisante, lisse et double, il se mit a la froisser entre
ses doigts, sentant comme un claquement a chaque
roulement entre les deux parties.

Et puis non, je lui avais bien dit qu’on partait dans
la nature, ce n’était pas la peine de s’habiller comme
ca.

James tira sur les deux parties de laiguille et la
sépara en deux.

Ouais. .. Déja, il faut la trouver.

Il jeta les deux parties de l'aiguille par terre avant
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de quitter 'ombre du pin et de continuer sa route le
long de la promenade ou il s’étonnait de ne trouver
personne. Ou étaient-elles passées, ces silhouettes qu’il
avait vues depuis la chambre ?

Alors qu’il commencgait a se demander s’il ne devait
pas faire demi-tour parce que de toute évidence, Claire
ni personne ne se trouvait 1a, il aper¢ut au détour
d’une jardiniere un jeune homme assis sous un petit
palmier bouffi et fatigué. Il avait la vingtaine, plutdt
efféminé, quelque chose de fréle, pale, le genre étrange
qu’on n’a pas I'habitude de croiser dans des lieux de
vacances comme c¢a. (C’était son allure étrange, tout
en noir, et ses cheveux, il avait de longs cheveux
jusqu’aux épaules, bien noirs.)

Ca vaut ce que ¢a vaut. Ca coiite rien de demander.

James s’approcha du jeune homme, sans s’empécher
de remarquer lair triste que ce dernier lui lancait de
ses yeux rendus presque orange par la lueur du soleil
couchant.

— Bonjour, dit James avec hésitation, dites-moi,
vous n’auriez pas vu une femme blonde dans le coin ?
Cheveux jusque-la, dit-il, la main sous sa machoire.

— Peut-étre, répondit le jeune. Il y avait une
femme, la-bas, pres de I'eau.

— Avec une robe rouge ?

Le jeune homme acquiesca. James le remercia et se
hata sur la promenade brillante, un cran de nervosité

plus haut. Pour lui, ¢’était bien pire que s’il avait da
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la séduire pour la premiére fois ou méme parler a
une inconnue, parce qu’il y avait bien plus de choses
en jeu et la menace était réelle. Il fallait trouver les
bons mots, la bonne attitude, ne pas faire un pas de
travers, comme sur un fil, sans quoi la perte pouvait
étre grande.

D’autant que cette fois-ci il était de moins en
moins str de savoir ce qu’il allait pouvoir dire a Claire.
Sans doute que ¢a allait étre génant et maladroit et
qu’ils allaient se chamailler comme des gamins jusqu’a
ce que ca se tasse, une fois encore. Si au moins ils
s’en tenaient a ¢a, le pire pouvait encore étre évité
et vraiment, c’était peut-étre tout ce qu’il pouvait
espérer vu la situation.

La promenade se réduisait maintenant au détour
d’un batiment derriere lequel le soleil ne passait
plus. Au loin, un type en survétement noir a rayures
téléphonait avec de grands gestes et encore plus loin,
proche de entrée d’un sentier touristique qui menait
vers la forét se trouvaient deux hommes en costume
postés a quelque distance I'un de I'autre, du méme
genre que ceux qu’il avait vus depuis le bar tout a
I’heure. Tout en noir aussi, mais ils n’avaient rien en
commun avec celui qui téléphonait, qui ressemblait
plus 4 un touriste. A croire que tout le monde s’était
passé le mot ce soir. Cela dit, voila qui ne 'avancait pas
plus. Il n’avait toujours aucune trace de Claire, pas de
robe rouge, pas de—

Elle est la. Ca y est.
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Derriére un grand fouillis de plantes vertes, une
vague silhouette rouge et blonde regardait le lac.
James pressa le pas. C’était ses cheveux, son dos fendu,
sa taille. ..

Cette fois-ci, c’est la bonne.Y en a pas deux qui peuvent
porter ¢a.

James s’avanca derriere les buissons mais il recula
aussitot, surpris, quand il apercut la femme qui
le regardait, autant surprise que lui. Il avait du mal
a comprendre ce qu’il avait sous les yeux, mais ce
n’était pas sa Claire. Ses cheveux, méme s’ils étaient
de la méme couleur, étaient plus longs. Sa robe aussi
était plus longue, fendue, plutot élégante. C’était une
jolie femme, avec une aura accueillante, posée, et
quelque chose dans son regard paraissait maternel et
bienveillant, rassurant.

— Ca va monsieur ?

Elle avait un accent de I'Est. Une voix plus grave
qu’a Paccoutumée, suave, un ton de sérieux.

— Hein, non c¢a va, balbutia James. C’est rien.
J’ai cru que vous étiez... Je vous ai confondue avec
quelqu’un d’autre. Désolé.

James recula en bafouillant ces quelques mots,
comme effrayé par quelque chose qu’il ne pouvait
contenir. Il buta contre quelqu'un derriere lui et
se retourna. Il vit alors une face abimée et écarlate,
rugueuse comme un terrain accidenté le regarder
avec des yeux de fou sous une toufte de cheveux

ras et secs. C’était ’homme en survétement noir
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qui le contournait sans le lacher des yeux, pour aller
finalement rejoindre la femme en rouge qu’il examina
de la téte aux pieds comme une possession, une
voiture que James aurait pu abimer en passant, comme
s’il voulait s’assurer qu’il ne lui manquait rien, qu’elle
n’avait rien de cassé.

— Qu’est-ce qu’il veut lui ?

— Rien, dit la femme.

— T’es sur ?

Il toisa James un moment.

— Oui, dit-elle. Laisse-le le pauvre, ne va pas lui
trouver des ennuis. (Elle lan¢a un regard compatissant
a James, qui n’était pas pour diminuer son sentiment
d’infantilisation.) Il cherchait quelqu’un, c’est tout.

Le type continuait de jauger James de haut en bas.

— Tant qu’il cherche pas la merde. (Il s’approcha
de la femme et lui agrippa le bras). C’est 2 moi tout
ca, dit-1l.

Il claqua les fesses de la femme.

— Allez.Viens par la toi, on bouge.

Il entraina la femme avec lui et tous deux partirent
en direction de I’hotel, tandis que James les regardait
s’en aller, encore hébété par cette scene incongrue
qui venait de se dérouler devant ses yeux. Il suivait la
démarche boiteuse de la femme sous les mouvements
fluides de sa robe fendue, cette pauvre femme, se
disait-il, elle avait lair blessée, comme quelque chose
qu’elle trainait dans sa démarche, une histoire triste

qui la suivait derriere chacun de ses pas asymétriques.
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Etrange.

Dépité, James se remit a errer en sens inverse le
long de la promenade, en direction de 'hotel, tout en
gardant ses distances. Pas de Claire a I’horizon. James
s'arréta devant un escalier en hémicycle descendant
vers les eaux du lac et resta 1a en haut un moment, pour
réfléchir, se calmer, regarder debout le mouvement
tranquille et hypnotisant que les rides formaient sur
la surface du lac.

Il finit par s’asseoir sur la premiere marche, défait.
Qu’est-ce qui n’allait pas ? se disait-il, tandis qu’il
regardait, dans le fond du panorama, un héron se poser
sur un arbre mort aux branches bien blanches. Ce
type la, avec cette femme, ¢’était quoi son probleme ?
Ca faisait deux fois qu’il se faisait marcher dessus. Il
commengait a en avoir marre, lui qui voulait juste
étre tranquille. Se farcir des kilomeétres pour passer
quelques jours ici, dans cette ambiance bizarre... Il
aurait mieux fait de rester chez lui tiens, s’abstenir et
se reposer. Peut-étre méme aller a la mer. Ils auraient
da partir a la mer. Pourquoi ils étaient venus ici ? Qui
avait eu I'idée de ca au juste ? Il ne savait plus, c’était
venu comme ¢a.

James souftla, puis il plongea sa main dans la poche
de son pantalon pour sortir son téléphone. Il appelait
Claire. En attendant, il ramassa un caillou a coté de
lui et se mit a jouer avec pendant la sonnerie, pendant
toute la durée du répondeur ou il pouvait entendre la

voix grésillante de Claire, comme effacée, lointaine. Il
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raccrocha sans laisser de message et serra son caillou
dans son poing. Le héron s’envola.

— C’était pas votre femme alors.

James sursauta et se retourna : ¢’était le jeune qu’il
avait trouvé assis tout a I’heure sous son palmier. Le
cceur encore battant, il revint aussitot a son héron,
juste a temps pour rattraper sa course déja lointaine et
le voir disparaitre derriere une avancée boisée.

— Non, c¢’était pas la mienne celle-la.

James sentit une ombre s’asseoir a sa droite et
avec elle les effluves d’un parfum boisé, un peu trop
insistant et doux, qu’une brise légere emportait a son
passage. Du coin de l'eeil, il s’apercut que le jeune
faisait comme lui et regardait vaguement au loin. Les
deux hommes resterent silencieux un moment.

James, un peu gené, se demandait s’il ne devait
pas s’en aller tout de suite avant de le regretter, de
retourner a la chambre — voire méme de reprendre
la voiture et de se tirer de ce lieu inhospitalier. Oui,
il n’avait qu’a partir. Enfin, le probleme c’était qu’il
fallait retrouver Claire avant. Il n’allait pas la laisser la
quand méme. Voila qui ne I'avancait pas plus. Il était
coincé la finalement. Enfin, il y avait pire, le lac, c’était
quand méme chouette, pas mal apaisant. Non pas que
¢a valait le coup de venir expres pour ¢a mais—

— Elle est peut-étre déja rentrée.

— Quoi ?

— Votre femme, je veux dire, a votre chambre.

— Ah... Oui, c’est possible.
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James, qui devenait nerveux, finit par jeter son
caillou dans I’eau. Dans un long silence, tous deux
regardaient les cercles de I'impact s’étirer pour enfin
disparaitre.

— Vous n’y allez pas ?

— J’en sais rien.

James sortit machinalement son téléphone et
regarda I'heure. Il était maintenant 20 h 20. Quelle
perte de temps.

— Vous avez essayé de I'appeler ? Remarque, ¢a
capte pas bien ici, méme dans ’hotel—

James se retourna et dévisagea le jeune.

— Bon, qu’est-ce qu'ilyaalafin ?

Voyant la mine et les épaules du jeune homme
vivement ramassées autour de sa téte, James arréta les
hostilités. Il était clair pour lui que ce pauvre gosse
n’était pas tout a fait dans ses baskets. Il était sans doute
plus a plaindre que lui.

— Désolé, dit James. C’est juste que... c’est pas le
bon jour.

Les deux hommes reprirent leur contemplation
lacustre. C’était encore ce qu’il y avait de mieux a faire
et tous deux le sentaient. Le remous des vaguelettes
et le chant lointain des oiseaux du soir redonnérent
pendant ce temps un semblant d’apaisement et de
normalité a la situation. Assis 1a comme c¢a I'un a coté
de l'autre a contempler le paysage, se disait James, sans
doute qu’un passant aurait pu les prendre pour deux

amis se remémorant des souvenirs au bord de 1’eau.
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Une petite brise passa au-dessus de I’eau, emportant
avec elle 'odeur chaude du lac qu’on aurait pu
confondre a s’y méprendre avec des embruns iodés.

— Clest difficile, bredouilla le jeune. Je veux dire,
les filles. C’est difficile, non ?

James réprima un rire,non pas pour la question mais
pour la réponse. Et puis, ¢’était quoi ¢a maintenant ?
Bon, de toute évidence, il n’y couperait pas. James,
sentant toute la détresse du jeune homme assis a ses
cotés ne pouvait s’imaginer le laisser tomber tout de
suite. Il avait besoin de parler. Il sentait bien que si ca
ne se faisait pas maintenant, il aurait peut-étre une
quelconque responsabilité sur la conscience. Et puis,
lui aussi avait sans doute besoin de compagnie — ¢a
lui changerait les idées.

James souftla. Il réfléchissait a une réponse.

— C’est pas toujours facile non, dit-il. Disons que
ca dépend des jours.

— C’était mon impression aussi.

Le saut d’un poisson détourna leur attention.

— Mot c’est Victor, dit le jeune, la main tendue.

James hésita une fraction de seconde mais finit par
lui serrer la main.

— James.

Sa main était froide dans la sienne, un contact
étrange et désagréable, comme il avait pu s’en douter
et ¢’était bizarre mais, venant de ce type, ce geste-la
lui donnait plutot 'impression d’un salut formel ou

du moins, maladroit. C’était ca. Comme s’il n’avait pas
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les codes. D’habitude ¢’était plutot un geste naturel, et
il en avait serré des mains d’homme, mais la. ..

James se surprit a avoir autant de pitié pour ce
jeune homme mais a y réfléchir, il pensait bien savoir
pourquoi : peut-étre était-ce tout simplement parce
qu’il avait 'impression de se voir lui-méme des années
auparavant — le teint et les cheveux mis a part, ¢a
aurait pu lui ressembler et, on passait peut-étre tous
par la finalement.

— Tu es tout seul ici ? demanda James.

— Oui, mais je préfere.

Le jeune homme hésita, puis reprit, la voix un peu
plus emballée.

— Au village, dit-il, je suis avec maman. Je préfere
étre ici. Je suis libre de faire ce que je veux, d’aller ou
je veux. Je veux dire, c’est grand et il y a du monde.
J’aime bien venir ici.

Décidément, non, il avait sans doute d’autres
problémes, qui lui étaient propres, en plus des
probléemes courants qu’on pouvait avoir en commun
dans la jeunesse. Il avait quelque chose de fascinant, il
fallait le reconnaitre. Un certain charme curieux, trés
atypique.

— Et tu viens souvent ici ¢ demanda James.

— Oui, j’ai méme ma chambre. Je veux dire, c’est
toujours la méme. Je connais bien I'hotel, ca fait
longtemps que je viens la. Je connais... Je connais
meme des endroits ou personne ne va. (Il s’arréta, se

rendant compte qu’il était en train de s’emporter tout
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seul.) Vous étes en vacances, c’est ¢a ? Vous n’étes pas
d’ici. Je ne vous ai jamais vu dans le coin.

— Oui, on va dire ¢a. Un s¢jour, deux nuits. Enfin,
c’était prévu comme ¢a, maintenant... (James regarda
sa montre.) Eh bien, si on se recroise, tu pourras me
montrer tout ¢a.

— Quoi donc ?

— Les endroits ou personne ne va.

James se releva.Victor aussi.

— Ah. Oui.Vous partez ?

— Oui. Il faut que je sache si le séjour va se
prolonger ou pas, si tu vois ce que je veux dire.

Victor acquiesca, lair sérieux.

— Bonne chance alors. Pour votre femme.

James le salua et s’en alla tandis que Victor le
regardait partir comme s’il tentait de se raccrocher
encore a lui. Il se demandait bien ce qui pouvait lui
passer par la téte. Quel jeune homme mystérieux, se
disait James, tandis qu’il longeait la promenade en
direction de I’hotel.

Alors qu’il remontait le large escalier a quatre
marches en pierre claire, il se retourna un instant,
curieux de savoir si le jeune homme Dobservait
toujours : ce qui avait été Victor n’était plus qu’une
petite silhouette recroquevillée en noir et blanc au-
dessus de I’eau, assis dans une contemplation vague du
lointain. Quand méme, James se demandait si lui aussi
avait eu cet air misérable tout a I’heure, assis la comme

c¢a au bord de Ieau.
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