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James se trouvait maintenant dans l’aile est, au rez-

de-chaussée. Il avait décidé de passer par là pour profiter 

encore un peu de la vue du lac au soleil couchant. Il 

y avait un charme d’un autre temps dans ces couloirs 

qui ressemblaient à s’y méprendre à une allée de cour 

de cloître dont les arches auraient été comblées de 

grandes fenêtres blanches à petits carreaux. Le couloir 

était plongé dans l’obscurité froide du contre-jour 

mourant, à peine effleuré par les scintillements timides 

du lac en reflet sur les murs tapissés de rouge.

La conversation avec le jeune Victor en tête, James 

marchait dans le couloir, pris dans des pensées étranges, 

quand la tranquillité des lieux cessa de l’envelopper et 

lorsque, loin au-devant, une voix familière le stoppa 

net.

— Tu crois que c’est un vrai ? dit une voix d’homme 

agité. Ça doit valoir du pognon.

James fit quelques pas en avant avec toute la 

précaution des moments d’angoisse, se rapprochant 

petit à petit d’un panneau déployé devant une porte 
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entrouverte dans le couloir, à sa gauche. La porte 

donnait sur une petite avancée greffée à l’hôtel, 

du genre ancienne cabane reconvertie en salle 

d’exposition.

«  Adélaïde de la faille. Servante du diable. Entrez, si 

vous l’osez. »

James passa à peine la tête dans l’embrasure de la 

porte. C’était bien ce qu’il avait craint en entendant 

cette voix. À l’intérieur, le sale type qui l’avait mis 

mal à l’aise dehors tournait autour d’un buste de 

statue sans visage sur lequel reposait un collier avec 

une grosse pierre verte. La femme en robe rouge, elle, 

était à ses côtés et attendait, impassible mais clairement 

agacée, qu’ils s’en aillent d’ici.

— Même si c’est du toc, lança l’homme devant la 

statue, je vois bien ça coincé là entre tes deux gros 

nibards. Qu’est-ce t’en penses ?

James entendit la femme parler dans une langue 

étrangère comme si elle maudissait son interlocuteur, 

sans doute à bout de son sens de l’humour douteux. 

—  Anya… dit-il d’un ton faussement désolé. 

Qu’est-ce que je t’ai dit  ? Qu’est-ce que je t’ai dit 

l’autre fois ? Hein ?

La femme restait campée sur sa position, les bras 

croisés.

—  Je t’ai dit, hein (il s’élança vivement dans sa 

direction et l’empoigna au cou), je t’ai dit de pas me 

parler comme ça, tu m’entends  ? Regarde-moi… 
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regarde-moi ! Je comprends pas ce que tu me dis et 

tu le sais bien — tu m’as insulté c’est ça ? Je suis sûr 

qu’elle m’a insulté. Encore un mot de travers et tu 

retournes dans ton pays de merde, ok ?

La femme, Anya, avait détourné les yeux depuis 

longtemps. Depuis longtemps elle avait rencontré le 

regard de James qui attendait caché dans l’embrasure 

de la porte, avec tout le mal du monde à prendre une 

décision. Cet univers-là, il ne le connaissait pas. C’était 

celui de la vraie violence, de la colère déraisonnable, 

celle qui pouvait mener à la mort d’un moment à 

l’autre, si ce n’était à petit feu — rien à voir avec les 

crises qu’il pouvait avoir avec Claire.

Anya lâcha James des yeux et se mit à fixer le sol, 

vide de vie, emplie de résignation.

—  C’est compris  ? insista l’homme. Je t’ai pas 

ramenée pour que tu me les brises.

Mais c’était trop tard maintenant. James ne pouvait 

pas fermer les yeux sur cette scène sordide. Il ne 

pouvait plus se défiler comme tout à l’heure. Quelque 

chose s’alluma en lui, une petite impulsion qu’il ne se 

connaissait pas. Assez pour lui faire monter du cran 

dans les jambes et se montrer.

— Hé, qu’est-ce que vous faites ? lança-t-il depuis 

l’entrée de la salle.

Juste ça, c’était bien assez pour lui. À partir d’ici, 

il ne savait plus quoi faire, ni ne savait ce qui pouvait 

se passer et à vrai dire, l’adrénaline qui lui picotait les 

membres ne lui présageait rien de bon. 
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L’homme se retourna dans sa direction.

—  Encore toi  ? (Il relâcha son emprise sur la 

femme.) C’est pas vrai, encore lui ?

L’homme plongea la main sous sa veste et en 

sortit un pistolet qu’il pointa vers James, qui se figea 

aussitôt. Anya, à peine remise de ses émotions, se jeta 

pitoyablement aux bras de l’homme, suppliante.

— Non, arrête ! dit-elle.

Mais l’homme la rejeta. Il s’avança vers James, le 

contournant, l’évaluant.

— Donne-moi une bonne raison de pas—

Anya revint s’agripper à l’homme, tentant de le 

raisonner tandis qu’il fixait James de ses yeux de fou. 

James ne bougeait pas mais tremblait de toute part. Il 

regrettait.

— Stanley, geignit Anya, je t’en prie, calme-toi, il n’a 

rien fait, allez, c’est rien… on va avoir des problèmes, 

laisse-le… (Elle se tourna ensuite vers James.) Allez-

vous-en, s’il vous plaît. C’est rien, d’accord ?

Stanley continuait de regarder James, qui hésitait 

à partir. Il ne savait pas s’il pouvait vraiment le faire, 

s’il devait vraiment le faire, la laisser comme ça mais 

en même temps, il avait peur, il était terrifié par ce 

type. Le premier mouvement fut difficile mais James 

s’écarta doucement, les mains en l’air, comme paralysé. 

Voyant que l’homme ne bougeait pas, bien qu’il le 

tenait toujours en joue, il continua de reculer. La 
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femme caressait le bras de l’homme, qui commença à 

baisser son arme.

— T’as de la chance, avorton, dit l’homme. Dégage, 

et mêle-toi de tes affaires. Et surtout, que je te revoie 

pas, t’entends ? Sinon la prochaine est pour toi.

Peu fier, James ne dit rien et disparut dans 

l’encadrement de la porte par où il était entré. Il 

dépassa ensuite la pancarte et finit par s’enfuir pour de 

bon, courant dans le flou des teintes rouges du couloir, 

courant le plus loin possible de cet endroit qui eut 

bien failli se transformer en drame.

Ce ne fut qu’une fois à bonne distance qu’il 

s’arrêta, haletant, devant le premier ascenseur qu’il 

trouva, la tête pleine de questions et le cœur meurtri. 

Sans attendre, il appuya sur le bouton de l’ascenseur. 

Sans attendre, il se maudissait déjà lui et cet homme, 

pour son trop grand pouvoir et lui-même, pour son 

manque de pouvoir sur bien trop de choses à son goût 

aujourd’hui.

L’ascenseur s’ouvrit. James entra aussitôt, appuya 

sur le bouton du deuxième étage et regarda une 

dernière fois le couloir disparaître derrière la fente. 

L’ascenseur montait. James souffla un bon coup dans 

l’atmosphère tranquille et sortit son téléphone de sa 

poche de pantalon. Il composa le numéro de la police 

et attendit les sonneries. Il montait, se demandant ce 

que la femme qu’il avait laissée en bas était en train 

de devenir. Peut-être qu’il ne se passait rien, qu’elle 
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y était habituée et qu’elle ne risquait pas plus que 

d’ordinaire.

La main sur le téléphone, James souffla jusqu’à la 

détente. Du moins, c’est ce qu’il aurait souhaité qu’il 

se passe, mais une voix à l’autre bout du téléphone se 

fit entendre et l’agita à nouveau. Malheureusement, il 

ne comprenait rien à ce qu’on lui disait. La réception 

était très mauvaise. Ce n’était que friture et coupures, 

voix hachurée et métallique, distordue. James tenta la 

communication en expliquant ce qui se passait et où 

il était mais il perdit la connexion en chemin. Pas sûr 

que le message fut passé.

— Oh et puis, hein, c’est leur problème après tout.

James se passa la main sur son visage puis rangea son 

téléphone. La porte de l’ascenseur s’ouvrit. Il sortit et 

reprit une marche hâtive dans les couloirs rouges de 

l’hôtel, direction la chambre 333.

* * *

Allez, cette fois c’est la bonne. Dis-moi que t’es remontée. 

Me fais pas ça je t’en prie.

James ouvrit la porte. Comme tout à l’heure, la 

chambre était vide, inchangée depuis son passage. Les 

mêmes affaires au même endroit, le même bloc-notes 

reposé comme il l’avait reposé sur le bureau avant de 

sortir.

Dans un réflexe désespéré, James sortit à 
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nouveau son téléphone et tenta de joindre Claire. 

Malheureusement, il n’eut pas plus de chance cette 

fois-ci que dehors ou dans l’ascenseur et tomba vite 

sur un répondeur haché. Puis ce fut la coupure.

— C’est pas vrai ! lança James à travers la chambre. 

Tu crois que je vais faire tout l’hôtel pour te ramener 

dans la voiture ? À quoi tu joues à la fin ?

James tournait en rond dans la pièce, nerveux, 

tentant de réfléchir au mieux. Plusieurs fois il se 

rapprocha de la fenêtre et jeta des coups d’œil au lac, 

mais en vérité, il ne comptait plus là-dessus. Elle n’y 

était plus, au lac. En fait, il n’y avait plus personne. 

Le soir était en train de se faufiler doucement et plus 

aucune ombre humaine ne bougeait en bas.

James observa la forêt étendue à perte de vue 

et songea que, c’était une possibilité infime mais, 

peut-être que Claire n’était même plus dans l’hôtel 

et qu’elle s’était perdue dans la forêt, qu’elle s’était 

cognée et qu’elle était inconsciente quelque part là où 

personne ne pouvait la joindre. Et si elle était tombée 

dans un trou  ? N’importe quoi pouvait arriver sans 

qu’il soit au courant. 

Enfin, toutes ces idées commençaient à effrayer 

James pour de bon et il cessa d’y penser. C’était voir le 

verre à moitié vide quand même, se disait-il. Il y avait 

sans doute une explication plus sobre, plus rationnelle, 

moins inquiétante : et si elle était allée le chercher au 

bar et qu’ils n’avaient fait que se rater depuis le début 

de la soirée ?


