8

Comme James ne voulait pas repasser par I'ascenseur
de Tlaile est étant donné qu’il pouvait croiser Stanley
a tout moment en chemin, il prit une autre route.
Celle-ci menait au hall de I’hotel. Aucune chance de
croiser 'autre taré et, en prime, il pourrait tomber sur
Claire si elle revenait du bar.

I enchainait ainsi les portes closes du large et long
couloir les unes apres les autres, ruminant ce qu’il
aurait da dire ou ne pas dire, faire ou ne pas faire
avec tout le monde, avec Claire, Stanley, des réparties
mangquées, des passages a I’acte étouftés par peur ou par
fuite, par lacheté ou par fatigue du conflit... lorsqu’il
vit voler devant lui un vétement, un pantalon. Puis ce
fut une chaussure.

La, une serviette.

James s’avanga, parce qu’il n’avait pas le choix,
parce que c’était sur son chemin et puis, il avait une
appréhension étrange : il reconnaissait la voix a travers

ces geignements nerveux et cette silhouette qui
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s’agitait a quatre pattes sur le sol dans 'entrée de la
chambre.

C’était Victor.

— H¢, lanca James, qu’est-ce qui se passe ?

Victor ne semblait pas l'avoir remarqué, trop
absorbé dans ses recherches.

— On t’a cambriolé ou quoi ?

James étudia la chambre avec une grande attention.
Tout avait été retourné. Des affaires et vétements
jonchaient le sol, les draps étaient enroulés sur le lit,
les meubles tirés du mur — méme la grosse grille de
ventilation derriere le fauteuil de l'entrée avait été
démontée.

— Cambriolé ? s’étonna le jeune homme. Non...

Il avait une voix nouée et reniflait beaucoup. Il
avait sans doute pleuré.

— Non, répéta-t-il hébété, c’est que... c’est que...

Il craqua et les larmes sortirent. Pour se donner une
contenance, il se mit a rassembler nerveusement des
papiers et des vétements qui trainaient autour de lui.

— Rien ne va aujourd’hui, reprit-il avant de se
lancer dans un flot continu de paroles rapides. Quand
je suis parti, il était 13, et maintenant il a disparu ; je
'ai cherché partout et je sais pas ou il est passé, il est
pas venimeux, il est pas méchant non... il est petit et
fragile. Tellement fragile, et seul, il pourrait faire une
bétise si—

— Victor, Victor, calme-toi. Une chose a la fois.
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Victor se tut, soudain encombré de ses mains qui se
cherchaient timidement.

— Qu’est-ce que tu as perdu ?

— Mon serpent.

— Ton serpent ? Tu as amené un serpent avec toi,
dans I’hotel ?

— Oui mais, il est tout petit. II est pas méchant
(Victor tourna machinalement la téte vers le terrarium
ouvert sur le bureau — trente centimetres environ), il
est grand comme ca, dit-il les mains de part et d’autre
de son torse.

Tout a coup exténué et presque au bord du rire
nerveux, James s’assit sur le bord du lit. Il soupira
et sourit. Il ne savait pourquoi mais quelque chose
le poussait a veiller sur ce gamin a peine plus jeune
de quoi, huit, dix années que lui tout au plus, mais
tellement plus immature. Il avait cette impression que
quelqu’un, le destin, lui avait refilé la garde d’un gosse
de vingt ans passés.

Victor, lui, se remit a retourner ses affaires au
sol. I avait l'air de s’étre calmé. Le silence revint un
moment et puis il reprit une conversation avec James,
sans le regarder, comme s’il se parlait a lui-méme et
poursuivait le fil de ses pensées a haute voix.

— J’ai rencontré une fille, commenca-t-il. Elle est
belle mais elle le sait pas. Je crois que je 'aime, mais...
elle le sait pas. (Victor soupira.) Je sais pas. J’al pas

encore réussi a lui dire.
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James regardait Victor parler au vide devant lui,
un peu étonné d’entendre une telle confession non
sollicitée.

— Clest la premiere fois que ¢a me fait ¢a, reprit
Victor. (Il se tourna vers James cette fois-ci.) Je veux
dire, c’est pas juste pour... vous voyez.

James hocha la téte sans rien dire. Il le laissa encore
parler.

— La, c’est autre chose, dit Victor qui prit soudain
un air réveur. Quand je la regarde, ca me fait tout
drole, je tremble et je dis n’importe quoi. Ca m’a
jamais fait ¢a. En fait, j’ai un peu peur de ce qui peut
arriver. Parfois j’ai peur de faire une bétise si... vous
comprenez ?

James acquies¢a lentement.

— Tu la connais depuis combien de temps ?

Victor mit un terme au mouvement de ses mains
et fixa I'intérieur d’une boite vide devant lui.

— Aujourd’hui, dit Victor.

Puis 1l se ravisa et avoua que c¢’était vraiment il y a
quelques heures.

— Ah... Je vois. C’est un peu compliqué.

James se leva du lit et alla a la fenétre. Le soir
tombait sur le lac. Il en avait presque oublié pourquoi
il était venu ici. Il pensa a Claire un bref instant, et a
cette situation étrange avec ce jeune homme étrange
et cette ambiance étrange qu’il y avait ce soir. Il allait
devoir s’éclipser. Il ne pouvait pas rester indéfiniment
ici.
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— Comment vous avez fait, vous ?

— Moi ?

James se retourna et se rapprocha de Victor. Il
s’accroupit a ses cOtés.

— Comment j’ai fait...

Il ramassa un machin par terre qu’il se mit a tourner
entre ses mains.

— Vous n’avez pas eu peur ?

— Peur, oul.

— Vous me dites ¢a pour me rassurer. Je suis
sur que c’est facile pour vous, vous étes plus... un
homme. Mot je suis pas comme vous. Personne ne
veut de moi.

James rejeta négligemment 1’objet sur le sol.

— Victor... Faut pas croire, tu sais, j’étais comme
tol avant, je veux dire, avec les filles et tout ¢a. Ca
fait toujours peur. Méme aujourd’hui, méme avec la
méme personne qu’on connait depuis longtemps.

— C’est vrai ? Mais alors ?

— Clest que, c’est toujours terrible de gérer ces
relations. Ce n’est pas comme avec un ami a qui
on peut tout dire et qui va te comprendre, qui va
te pardonner facilement. C’est comme un autre
monde. Il y a tellement plus de choses a prendre en
compte, que parfois on peut étre tout aussi terrifié
qu’au premier jour. Mais pas pour les mémes raisons.
Et je crois, surtout quand ¢a compte, quand on est

amourcux.
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— Ca fait peur non ? Je veux dire, étre amoureux.

James acquiesca.

— Clest difficile a gérer parfois. Enfin, on apprend
a surmonter ¢a, un peu. On se fait une carapace. Il faut
laisser faire le temps, c’est comme ca.

— Mais, comment faire pour que ¢a marche ?

— Pour aborder une femme, tu veux dire ?

— Oui.

James réfléchit sérieusement a la question tandis
que Victor attendait, pendu a ses levres.

— Il faut trouver un point commun, finit par dire
James, quelque chose de sympa a dire, se mettre a
la place de lautre, se demander, qu’est-ce qui ferait
plaisir a cette personne, sans trop en faire, juste histoire
de créer un premier contact. Ca marche pas mal ¢a.

» Mais enfin, tout ¢a, on n’y réfléchit pas de cette
facon. Ca vient tout seul le moment venu. En fait,
c’est ¢a, il faut se lancer, c’est tout. On a beau tourner
la question dans tous les sens, tant qu’on essaie pas,
on peut pas savoir. Et puis ensuite, il faut laisser faire
le temps. Prendre le temps de connaitre la personne.
Tu sais, les sentiments et la réalité, ce sont deux choses
diftérentes. Parfois on est amoureux mais il suffit d’'un
premier rendez-vous pour étre refroidi.

Et parfois, on met des années a s’en rendre compte. ..

— Mais mot, dit Victor, je sais que ce n’est pas ¢a.
Je sais que c’est elle.Vous voyez ce que je veux dire ?

— Si tu es sir de toi, alors qu’est-ce qui t'en

empéche ?
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— J’ai peur. Je... Jai d&ja essayé en vérité mais je...
Je me suis fait rejeter.

— Tu lui as parlé ?

— Un peu, mais je n’ai pas bien pu.

— Parfois il faut attendre que la personne soit bien
disposée aussi pour discuter. Ce n’est pas toujours
évident. Mais c’est bien, si tu as réussi a I'approcher,
c’est déja un bon début, non ?

— Oui, j'imagine. Le probléme c’est que... Ca
demande tellement d’énergie, tellement de stratégie.
Au final jattends, j’attends, mais je tourne en rond et
je n’y arrive pas.

James se mit a rire, ce qui déconcerta Victor.

— Qu’est-ce qui vous fait rire ?

— Ca m’amuse parce que je crois bien qu'on a le
meéme probleme dans le fond.

— Ah bon ? ditVictor, réjoui.

James acquiesca.

— J’ai une idée, dit-1l, les yeux rivés sur le bureau
en désordre. Bouge pas.

James se releva et chercha des yeux le petit carnet
rouge qui se trouvait sans doute sur le bureau de
toutes les chambres.

— Je crois que ¢a nous servira a tous les deux.

Il le prit entre ses mains et se mit a griffonner
quelque chose dessus. Entre-temps, Victor sétait
rapproché de son vivarium et le regardait fixement,
comme espérant retrouver son serpent a I'intérieur.

— C’est moins compliqué pour eux, dit-il, songeur.
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IIs ne souftrent pas de tout ¢a au moins. Leur vie est
simple.

Comme James écrivait, la voix de Victor disparut
en arriere-plan. Il avait 'impression de mettre le doigt
sur certaines choses le concernant, sans toutefois en
etre plus éclairé. Il n’avait que de vagues impressions
et sentiments mais il sentait qu’il progressait vers
une résolution, bien qu’elle lui apparaissait comme
bloquée pour le moment.

Il se revoyait alors avec Claire, quelques semaines,
quelques mois et quelques années auparavant dans
diverses situations, diverses disputes surtout, des
moments tendus, et parmi toutes ces bréves scenes
un point commun semblait s’en dégager, une réponse
semblait connecter tous ces événements mais sans
toutefois pouvoir mettre le doigt sur quelque chose
en particulier.

Ce qu’il en retirait de tout ¢a, c’était qu’il y avait
la-dessous quelque chose qui ne le rendait pas si fier
que ¢a. Peut-étre, se disait-il, peut-étre que meéme si
c’était Claire qui mettait le feu aux poudres et qu’elle
était a lorigine de la mauvaise ambiance de ces
situations, il sentait qu’il y avait quelque chose d’autre
de sous-jacent. Avait-il sa part de responsabilité dans
ce mauvais caractére ou bien aimait-elle provoquer
des coups d’éclat comme il I'avait toujours pensé ?
Quelle part de responsabilité ?

— Monsieur James ? Monsieur James ?
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— Oui. Tu vas le retrouver ton serpent, il ne doit
pas étre tres loin.

— Non, je vous demandais si vous aviez retrouvé
votre femme.

— A, fit James. Non, toujours pas.

— Alors jai une idée, lang¢a fierement Victor.
Vous vous souvenez, quand je vous avais dit que je
connaissais des endroits ou personne n’allait ?

— Oui.

— Eh bien, on peut aller a la salle de sécurité. Je
peux vous y emmener. Il y a tout un tas de caméras
la-bas, on voit tout I’hotel, les couloirs, les salles de
réception, les cours, les allées. .. Tout, sauf les chambres
bien str. On la trouvera stirement sur la vidéo, la-bas
— et peut-étre méme que je pourrais retrouver Boros,
meéme 5’1l est petit. ..

— Boros ?

— C’est mon serpent, dit Victor. J’en avais deux
avant. Ouro est mort. Celui-la, c’est le seul qui me
reste. C’est pour ¢a, il est ma seule compagnie...
quand je suis tout seul.

— Je comprends.

James tendit un papier a Victor.

— C’est quoi ? ditVictor, regardant le papier entre
ses mains. Ah, je sais.

Victor lut le papier et resta arrété un moment sans
rien dire comme s’il prenait vraiment le conseil avec
sérieux. Il se le répéta a demi-mot, plusieurs fois.

— Agis, arréte de réfléchir. Agis. ..
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