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— Et alors, comment elle s’appelle ?

— Elle s’appelle Émilie.

— C’est un joli prénom.

—  Et elle est jolie, dit Victor, plus enjoué que 

jamais. Elle est belle et elle a quelque chose que n’ont 

pas les autres filles. Je crois qu’elle est gentille.

— Si elle est gentille, c’est déjà une bonne chose.

James se promenait dans les couloirs avec son 

nouveau compagnon qui s’était apparemment bien 

pris d’amitié pour lui. Il l’appréciait comme peut-être 

son seul ami ici et avait vite pris une aise joviale avec 

James, si bien qu’il avait l’impression d’avoir affaire 

à quelqu’un d’autre que celui qu’il avait croisé alors, 

misérable, au bord de l’eau. Pourvu que ça dure — 

pour lui en tout cas — pour James, c’était une autre 

histoire. Il ne pouvait pas dire qu’il était aussi réjoui 

que Victor.

Il sentait qu’il progressait, un petit peu, mais il 

commençait à douter de l’issue de ses recherches. Il 

sentait que quelque chose n’allait pas. Il n’aurait su 
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dire quoi, mais tout ça s’enchaînait étrangement et il 

ne le sentait pas. Pour se rassurer, comme il le faisait 

souvent, il se disait que si on l’avait mis là, s’il avait dû 

prendre ce détour avec Victor, c’était que ça devait 

se passer comme ça et c’est tout. Ce dernier s’était 

avéré utile alors James se laissait entraîner volontiers 

vers sa destination. Il avait confiance. En vérité, il avait 

confiance la plupart du temps dans les évènements qui 

se mettaient en travers de sa route et qui s’avéraient, à 

tête reposée, plutôt utiles et logiques dans leur finalité 

— ce que Claire ne comprenait pas souvent, comme 

elle lui avait montré encore ce soir.

Elle trouvait qu’il se laissait trop aller, qu’il 

n’agissait pas assez sur sa vie, mais pourtant il suivait 

assidûment le cours des choses, comme porté par 

une rivière pleine de symboles et de sens, à l’écoute, 

et ça marchait plutôt bien. Il ne concevait pas la vie 

autrement que comme un courant à sentir et à suivre, 

des opportunités à saisir quand elles se présentaient, 

sans forcer le destin. Claire ne comprenait pas cette 

façon de vivre, et lui ne comprenait pas la façon 

qu’avait Claire de vouloir provoquer le destin ou de 

hâter les choses alors qu’il était évident la plupart du 

temps que se précipiter quand rien n’était prêt finissait 

en catastrophe. Alors que, du moment où on prenait ce 

qu’on nous donnait, finalement, tout était beaucoup 

plus fluide. Mais bon, se disait James, il y avait des 

gens comme ça. Il fallait qu’ils fassent quelque chose 
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tout le temps, sans quoi ils avaient l’impression de ne 

pas exister. Enfin… faire quelque chose, c’était déjà 

beaucoup dire, car finalement tout ce qu’elle trouvait 

à faire était de mettre les gens devant le fait accompli, 

leur mettre la pression et leur demander de trouver 

des solutions.

— Qu’est-ce que c’est calme ici, dit James. C’est 

toujours comme ça ?

— Oui. Il n’y a pas beaucoup de monde, même en 

temps normal.

— En temps normal…

— Je ne sais pas, je crois qu’il y a des gens qui ont 

réservé tout l’hôtel. Vous étiez au courant ?

—  On m’a dit ça oui. Ça donne l’impression 

d’être seul au monde, dans une autre dimension. C’est 

surréaliste.

Victor acquiesça.

— Oh, dit-il, attendez-moi ici, je dois y aller.

James se tourna vers lui. Il ne comprenait pas.

— Aux… aux toilettes.

— Ah, dit James. Ok, vas-y.

Seul dans le couloir, James se mit vite à errer 

par ennui, au hasard des objets et des curiosités, 

toujours fasciné par ce qu’il pouvait y avoir comme 

sortes d’objets rouges — ceux-ci n’avaient pas été 

grossièrement peints pour correspondre au thème de 

l’hôtel, non, ils arboraient tous leur couleur personnelle, 

différentes teintes de rouges, du clair presque rose au 
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rouge brique, jusqu’au rouge sombre qui rappelait 

le vin ou le sang. Certains rouges étaient quasiment 

noirs. L’effet était intéressant mais résolument étrange.

De meubles en statues, animaux, horloges et autres 

bibelots exotiques, James fit tranquillement son chemin 

en direction d’une fenêtre au fond du couloir, pour 

finalement se mettre à regarder dehors en attendant. 

D’ici, il pouvait voir le parking et une bonne partie du 

lac — et toujours la forêt, bien évidemment. Il allait 

faire nuit bientôt. On ne voyait qu’une petite bande 

mince de jour restant, planant au-dessus des arbres au 

loin comme la ligne d’ouverture d’un couvercle qu’on 

pose sur la terre, enfermant tout le monde dans cette 

forêt dressée telle une paroi noire autour de l’hôtel.

Claire n’était pas en dehors, dans cette forêt. C’était 

en tout cas ce que James espérait. C’était peut-être un 

réflexe humain, quelque chose d’inconscient mais, le 

soir tombant, il ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter 

malgré tout. Une fois la nuit tombée, elle avait 

tendance à brouiller les pistes et tout avaler, ne rien 

recracher avant la venue du jour — c’était surtout ça 

qui inquiétait James, c’était de passer toute la nuit à 

chercher Claire sans la trouver. Pour se rassurer, il se 

disait que, la connaissant, et c’était sans compter des 

évènements extraordinaires, elle ne s’était pas beaucoup 

éloignée. Elle était quelque part dans l’hôtel. Peut-être 

même qu’elle avait fait un saut dans la voiture, mais 

elle n’y était pas en ce moment. Les voitures, le peu 
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de voitures qu’il y avait sur le parking étaient comme 

endormies, sans lumières, avec seulement les reflets 

de cette bande de lueur timide qui commençaient à 

s’effacer à mesure que le jour se retirait.

En tout cas, où qu’elle pût être, il la retrouverait 

sur les écrans — sauf si elle était retournée à la 

chambre entre temps. À y penser, il avait l’impression 

qu’aucune solution ne pouvait être la bonne entre se 

déplacer, attendre, chercher… et qu’ils allaient se rater 

sans cesse, se croiser sans se voir, comme coincés dans 

un espace-temps s’étirant à l’infini. Quelle galère  ! 

Peut-être aurait-il meilleur compte de l’attendre dans 

la voiture dans ce cas ?

Soudain tiré de ses préoccupations techniques, 

James entendit des bruits de pas feutrés et irréguliers à 

sa droite. Ce n’était pas Victor car ça provenait de l’autre 

côté du couloir. Il se tourna en direction d’une petite 

salle, un petit croisement qu’il n’avait pas remarqué, 

bien trop absorbé par sa fenêtre. Il aperçut alors une 

adolescente assise près d’un ascenseur, à terre, adossée 

au mur rouge du couloir. Elle était pâle comme Victor, 

avec de longs cheveux noirs descendants sur son 

t-shirt imprimé. Beach Queen, pouvait-il deviner entre 

les cheveux, en gros par-dessus des feuilles de palmier 

et une sirène sirotant un cocktail.

James se rapprocha.

— Hé, dit-il, qu’est-ce qui se passe ?

La jeune fille renifla et leva les yeux vers James, puis 

elle détourna le regard, comme honteuse.
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— Je me suis perdue. (Elle eut un petit rire nerveux. 

Elle sécha ses larmes avec son coude et se força à 

reprendre une contenance normale, bien qu’elle 

reniflait toujours en s’arrêtant le long de ses phrases.) 

Ça fait un moment que je tourne, dit-elle, et je ne sais 

plus où je suis, ni où est ma chambre. C’est bête, non ?

James s’approcha doucement et se mit à sa hauteur. 

Il lui sourit, pour la rassurer.

—  Non, je comprends, dit-il. Cet hôtel a l’air 

labyrinthique. Moi-même je trouve difficile de 

s’orienter là-dedans.

— Mais je sais même plus… Je sais même plus le 

numéro de la chambre.

— Ça, c’est autre chose, dit James, amusé, mais… 

écoute, je descends au hall justement, avec un ami, 

on peut demander là-bas, quelqu’un pourra sûrement 

y faire quelque chose, retrouver la chambre avec ton 

nom, tu ne crois pas ?

Rassurée, la jeune fille lui sourit et acquiesça. James 

l’aida à se relever.

— Comment tu t’appelles ?

— Émilie.

— Émilie. C’est toi Émilie ?

Anxieux, James se retourna vers l’angle du couloir 

où il s’était trouvé près de la fenêtre. Victor n’était pas 

encore revenu.

— Écoute, il faut pas rester là.

Sans réfléchir, James agrippa la jeune fille au bras et 
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se mit à l’entraîner avec lui au-devant. Il la sentit lui 

résister, puis elle se débattit violemment.

— Lâchez-moi !

James relâcha son emprise. Il vit alors les yeux 

d’Émilie, d’abord emplis de colère, prendre une 

expression inquiète tandis qu’elle regardait par-dessus 

l’épaule de James.

— Qu’est-ce que c’est ? dit Victor au loin. Qu’est-

ce qui se passe ? Monsieur James ?

James se retourna à peine vers Victor qu’Émilie 

disparaissait déjà au loin avec ses bruits de pas feutrés.

— C’est à toi de me dire ce qui se passe, dit James.

Victor restait silencieux, poings serrés, le regard 

posé sur ses chaussures.

—  Ça va pas, Victor. Ça va pas du tout, répétait 

James. Y a un problème. Tu as un gros problème.

Victor demeura muet comme un gamin pris sur 

le fait, avec ce qui semblait une fureur rentrée en lui. 

Puis il brisa enfin le silence.

— Vous la voulez pour vous c’est ça ?

— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu délires ou quoi ?

— Je vous ai entendus rire tous les deux. Je croyais 

qu’on était amis, James. Les amis ne font pas ça.

— Victor, c’est encore une adolescente !

— Laissez-moi tranquille ! Allez-vous-en !

Comme James ne bougeait pas, ce fut finalement 

Victor qui s’enfuit. Il repartit d’où il était venu et alla 

s’enfermer dans les WC.

Bon sang… C’est pas vrai.
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James tourna la tête du côté de l’ascenseur où 

Émilie s’était trouvée, puis du côté de l’angle du 

couloir où Victor avait disparu. Il devait se résoudre 

à faire un choix : tous deux avaient sans doute besoin 

de lui, mais l’un d’eux en avait plus besoin que l’autre, 

sans quoi un drame allait se jouer. C’est alors pris 

d’une intuition étrange, une appréhension angoissée 

que James se mit à courir vers les WC.

À l’intérieur, aucune trace de Victor mais du blanc 

immaculé, plein de miroirs et de jeux de lumière, plein 

de James qui regardaient les uns et les autres dans la 

même direction, sous différents angles. 

James marcha plus en avant dans la pièce et appela 

Victor, mais il n’y eut aucune réponse. Le bruit de 

ventilation était plus fort que dans le couloir et de 

l’eau gouttait d’un robinet. Devant James se trouvait 

trois portes hautes, trois cabines séparées chacune par 

une mince cloison de la largeur d’une brique. James 

alla même jusqu’à se baisser pour voir sous les portes 

mais ne vit rien. 

Il se retourna pour vérifier la pièce, pour s’assurer 

que Victor ne s’était pas caché dans un quelconque 

recoin, mais il n’y avait personne. Il appela à nouveau, 

mais toujours aucune réponse après le bref écho de sa 

voix. Le silence devenait pesant et James, pris d’une 

angoisse irrationnelle se mit à reculer, les trois portes 

bien en vue en face de lui. Quelque chose n’allait 

pas et il commença à se demander si ça le regardait 

vraiment — conclut même que ça ne le regardait 
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pas quand, en guise de réponse tardive à ses appels 

répétés, il entendit un hurlement s’élever de la cabine 

du milieu.

— Victor  ! cria James, comme pour faire arrêter 

le cri. Qu’est-ce que tu fais ? Qu’est-ce qui se passe 

là-dedans ?

Mais Victor ne répondait pas et le cri continuait.

— Écarte-toi !

James se massa contre la porte pour la jauger puis 

il prit son élan. De là, il donna un gros coup d’épaule 

en avant et la porte céda, tout en l’entraînant dans une 

large pièce avec un seul WC au milieu et un gros trou 

dans le mur, dans lequel finissait de disparaître une 

sorte de grosse queue aux écailles luisantes.

— Qu’est-ce que… Victor !

James recula d’effroi tout droit dans la porte, le 

regard figé dans l’obscurité du trou au milieu de toute 

cette pièce lumineuse, pris soudain d’une sensation de 

malaise à se sentir défaillir. 

— Victor…

Qu’est-ce qui se passait ? James avait du mal à en 

croire ses yeux. Un trou béant, en plein milieu des 

toilettes et Victor, disparu, une chose comme un… 

une grande queue comme un serpent. 

Sous la lumière blafarde des toilettes, James fut pris 

d’une terreur incontrôlable et, luttant pour ne pas 

faiblir, il quitta lentement les toilettes sans détourner 

le regard du grand trou noir, le corps secoué de 

tremblements.


