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Je voulais connaitre ’amour. ..

mais pas comme ¢a.






FIN D'APRES-MIDI






Haut dans le ciel d’été, un héron pourpré suivait
la brise qui effleurait les cimes sombres. Libre, il
filait devant le bandeau noir sur la surface du lac, se
rapprochant peu a peu du miroir de I'eau, jusqu’a
trouver un rocher sur lequel il se posa pour guetter les
mouvements des profondeurs.

La nature respirait et transpirait tandis qu’il était
la, dressé et immobile, attentif a chaque bruit, chaque
mouvement. Maitre des lieux, il embrassait toute
la perfection de la création comme faisant partie
d’un ensemble, a la fois a I’extérieur et a 'intérieur,
spectateur et acteur, il la comprenait et elle lui
murmurait. Il écoutait :ici un remous dans 1’eau, la-bas
un coassement discret, une pomme de pin qui craque
et du sable foulé au loin. Mais ce qui I'intéressait, ¢’ était
le poisson. Il venait souvent au lac pour observer, sans
etre vu, la foule qui s’agitait en dessous.

Cette fois-ci, un curieux spécimen avait attiré son
attention. Il avait flairé la piste d’une espece rare, peut-

etre la seule qui, selon lui, pourrait jamais le satisfaire. Il



l’avait apercue au fil de I’eau, tout proche de la surface
avec sa peau brillante comme la lune, et depuis lors
n’avait pu loublier. C’était devenu une fascination,
une obsession, alors il la guettait et révait, tel un
amoureux lui aurait fait la cour, scrutant sa présence, a
I’aftit et tournoyant autour en cercles de plus en plus
petits au coeur de ce qui était devenu sa vie, sa raison
d’étre : il n’existait plus que pour elle et se disait « si je
la laissais s’en aller, je ne pourrais vivre jamais ».

Soudain, un bruit attira son attention et il s’envola
aussitot. Ce n’était pas le poisson qu’il avait espéré, mais
la civilisation de I'autre coté du rivage qu’il apercevait
du coin de l'ceil alors déja loin — cette grosse chose
rouge qui jurait aux abords de son lac, de sa forét,
recevait des allées et venues comme une fourmiliere :
des véhicules noirs, des choses noires grouillantes sur
I’étendue de goudron délavé gris sombre et clair.

La nature retenait son souffle tandis que devant le
hall de ’hotel un homme en costume noir donnait
des ordres a d’autres hommes en noir. Grande carrure,
une autorité naturelle et lair dur. La réunion qu’il
opérait se déroulait entre les pins et le goudron et tout
le monde écoutait, a 'ombre du ciel. Un déclic de
portiere lourde claqua sur I'allée et une femme sortit
lentement de la grosse voiture noire. Elle fit quelques
pas en direction de ’hotel, sans faire grand cas de tous
les hommes loin derriere la voiture. Elle s’arréta un

moment pour regarder autour — I’hotel, les arbres



qu’elle contemplait comme des géants au-dessus de
sa téte, puis le rivage, le lac et la grande forét derriere.

— Sur que c’est frais ici, dit-elle tout bas en se
frottant les bras.

Elle se retourna vers la voiture et jeta des regards
vers la vitre arriere, tentant de déceler un mouvement.
Pas de mouvement. Elle se remit a attendre et a
regarder vers le lointain, isolée sur le bas-coté de la
route et a I’écart de la réunion. Elle prit une grande
bouftée d’air du lac et soupira.

— Quand méme... ¢a vaut pas la mer, dit-elle. Je
me demande bien pourquoi il nous a trainées ici.

La portiere arriere de la voiture souvrit
timidement et la femme se retourna a peine, reprenant
sa contemplation solitaire. Une adolescente lasse aux
longs cheveux sombres émergea de la voiture, sa main
pale sur la carrosserie noir brillant. La jeune fille se
redressa mollement sur le goudron, fine et élancée
dans son jean et son t-shirt imprimé, le visage déja
levé vers la facade de I'hotel.

A cet instant, la nature, comme si elle avait attendu
son arrivée, relicha son souftle en une brise sur ses
cheveux. Mais la jeune fille ne recevait pas cet accueil :
elle était ailleurs, pensive et triste, comme si elle rejetait
I'endroit et Pamour que toute la forét dressée autour
était préte a lui offrir.

Les bras croisés, ’'adolescente observait la structure

de I’hotel avec une curiosité sans passion, scrutant



son rouge déplacé et tranchant avec le vert foncé
des arbres. Son regard se promena ainsi depuis le toit
jusqu’a la baie vitrée du bar de I’hotel puis s’arréta
sur les massifs sombres, comme interpelée par une
intuition, la sensation d’'un regard qu’elle sentait sur
elle. Elle resta la-dessus un instant, perdue dans des
considérations inconnues tandis que non loin derriere
s’élevaient des voix qu’elle ne semblait pas remarquer.

— Allez a la chambre, je dois arranger quelques
petites choses avec ces messieurs. Je vous rejoindrai.
Clestla 111.

La jeune fille fixait toujours le buisson, isolée dans
son propre monde comme si elle tentait de discerner
une quelconque forme remuant dans ses trous
d’obscurité.

— Emilie ? Emilie ?

— C’est bizarre, dit la jeune fille. Je...

—Cava?

Emilie se tourna vers la femme, la regarda et hocha
la téte. Anxieuse, elle se passa la main sur le bras et
la rejoignit, non sans jeter un dernier coup d’ceil au
buisson.

— Allez, dit la femme. On y va ?

Elle commenca a lever son bras vers I'épaule de la
jeune fille mais se ravisa aussitot. Elle rangeait sa main
suspendue a mi-chemin quand une voix forte se fit

entendre en retrait. Toutes deux se retournérent vers



le groupe. homme en costume fit un signe de la téte
a un garde du corps.

— Toi la, accompagne-les.

Le garde du corps rejoignit les deux femmes pour
les escorter vers la sortie du parking. Suivant leur lente
disparition, la brise ralentit jusqu’a cesser derriere leur
pas et soudain, toute chose vivante autour finit par
se figer — meéme le pére attendait, les regardant tous
trois disparaitre derriere le reflet des vitres du hall de
I’hétel, pour pouvoir enfin se tourner vers le restant
de ses hommes.

— Vous, allez trainer du coté du lac. Quadrillez
le secteur aux points d’importance. Les chemins, les
grands passages de forét. Et vous, retournez dans vos
fourgons pour étre préts quand ¢a commencera.

— Quand est-ce qu’on bouge ?

— Dans la soirée. Ca ne devrait pas étre long. Il
faut s’assurer que les autres dans la forét soient en
place avant. Vous les avez sur la radio du fourgon.
Ce sont eux qui nous donneront le signal. Papa vous
contactera tous les quarts d’heure pour vous donner
I’avancement et la position des postes.

I1 fit signe aux gardes du corps de partir et se tourna
vers les deux restants.

— Toi et ton petit ami la, venez avec moi. On doit
préparer la petite féte.

Lun des deux, le plus jeune, se tourna vers son

collegue.



— Juste nous deux ? demanda-t-il d’une voix
fluette.

— Ca suffira, dit le pere d’Emilie.

Le garde du corps agé donna une tape sur I’épaule
de son acolyte.

— Cest juste une gamine, dit-il. T"as peur d’une
gamine ¢

Sans les regarder, le patron se mit en chemin vers
le hall de I'hotel.

— Allez.

Lhomme agé donna un petit coup du revers de
la main sur le torse du jeune homme et tous deux se
mirent au trot pour rattraper leur patron et disparaitre,
eux aussi, dans I’hotel.

Tout autour, le calme revenait sous les arbres, sur le
rivage, et la nature reprenait sa respiration tranquille.
Une brise passa sur le parking, sous 'ombre des
pins, pour continuer sa course vers le lac, sous les
battements d’ailes du héron qui revenait s’installer
dans sa perfection. A I'affiit des mouvements de ’eau,
il guettait sa lune a la lumiére du jour déclinant. Il

I’avait vue, ¢’était str, c’était elle.



Longue route entre les arbres. Longue route entre
les arbres. Lacets, forét a répétition, perte de reperes,
perte de technologie.

— Tourne a gauche. La. Non ?

— Je sais pas.

La voiture montait, la tension montait.

— On est déja passés par 1a, non ?

Pris entre les arbres, James et Claire voyaient leur
weekend sombrer au fur et a mesure que le soleil se
rapprochait des cimes.

— On est déja passés par la, dit Claire. On tourne
en rond.

James cherchait la route, les yeux fixés sur I’écran
figé du GPS, en vain, tandis qu’il tentait de faire sens
de ce qu’il voyait, tout en essayant d’ignorer 'anxiété
palpable de Claire qui s’agitait dans la voiture.

Il avait redouté ce moment, il les redoutait toujours,
et il savait qu’il ne pouvait rien faire, qu’il allait
bientot étre la cible de sa colére, alors il continuait

de temporiser, sauver la situation. Peut-étre qu’il



s’enfoncait, peut-étre qu’il allait réussir a retrouver le
chemin, que la solution allait se présenter a lui d’elle-
méme, mais il ne pouvait pas savoir, il était coincé
maintenant qu’elle était comme c¢a. Crispé sur le
volant, 1l faisait comme si tout allait bien se passer —
il n’y avait rien a faire, alors il tentait de ne pas la
considérer, méme s’il ne pouvait s’empécher de voir sa
silhouette rouge avec son carré blond et ses mauvaises
ondes qui envahissaient la voiture entiére.

— Y a méme pas de panneau, dit Claire.

Il avait essayé plusieurs solutions, mais qu’il dise
quelque chose ou qu’il ne dise rien, le résultat était le
méme. Alors il ne disait rien et continuait. C’était un
pari risqué a chaque fois, il ne savait jamais comment
la situation allait se résoudre ni comment Claire allait
réagir — mal, sans doute, et ca allait éclater dans
quelques instants, comme d’habitude.

Des arbres. Des arbres et encore des arbres, tel un
tourbillon vert qui les encerclait et au-dessus, le ciel,
comme pris dans un labyrinthe. Aucun détail ne s’était
présenté a eux pour servir de repére. Il n’y avait que le
GPS, et 1l avait perdu le signal.

James entendit des bruits de froissement a sa droite
puis 'ouverture de la boite a gants. Claire n’avait pas
pu s’en empécher. Il avait fallu qu’elle fasse quelque
chose et fouillait maintenant la voiture.

— Qu’est-ce que tu fais ? dit James. Tu peux pas—

— Une carte. Je cherche une carte.



— Une carte de quoi ? J’ai pas de carte dans la
voiture.

— Une carte de— Bon allez, arréte-toi.

— Tu peux pas attendre un peu au lieu de—

— Arréte-toi, 1a !

— Peut-étre que—

— La, dit Claire en agitant le doigt vers une aire de
repos. Ca suffit, arréte-toi !

James se rangea sur le bord de la route, a 'entrée de
la zone dégagée. Il coupa le moteur et le silence timide
de la forét revint au milieu de I'endroit ombragé, sauf
une petite lumiere rasante filant entre deux arbres
pour aller répandre sa dorure sur la seule table de
pique-nique de I'endroit.

Claire souftla.

— James, dit-elle sans le regarder, qu’est-ce que tu
me fais 1a ? Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— Je sais pas, dit James, tentant a nouveau sa chance
avec le GPS. J’en sais rien, j’essaye juste de—

— Mais tu vois bien que ¢a marche pas ? Arréte
avec ton machin, 13, il faut trouver autre chose.

— Et tu veux faire quoi ? Jai perdu le signal c’est
tout, ¢a va peut-étre revenir.

— Ca va peut-étre revenir... Quand ? Tu crois
qu’on va attendre comme ¢a qu’on nous envoie un
signe du destin ? Il faut faire quelque chose, on va pas
rebrousser chemin maintenant ou je ne sais quoi. ..

— J’ai jamais dit ¢a, dit James. (Il continuait



machinalement d’ouvrir et fermer les menus du GPS.)
En plus on doit pas étre trés loin.

Claire battait de la jambe. Elle n’en tenait plus, de
toute évidence. Elle souffla et se mit a observer le
paysage pendant que James regardait son écran sans
vraiment le regarder (impossible de se concentrer
maintenant qu’il y avait cette tension).

Il jeta un coup d’ceil a Claire pour évaluer la
situation, sachant bien que rien n’allait pouvoir la
calmer, et il eut raison : il n’en eut pas fallu moins de
trente secondes pour qu’elle revienne a la charge.

— Et tu trouves ¢a normal qu’il n’y ait pas de
panneaux sur la route ?

— Sans doute que... Y a pas de panneau parce
qu’on a pris un détour par le nord, c’est pas la route
principale.

James laissa tomber 1’écran du GPS et se tourna
vers la vitre.

Il soupira.

— C’¢était pour nous faire gagner du temps, dit-il.

— C’est réussi.

— Comme si j’avais pu prévoir que ¢a allait perdre
le signal dans la forét...

— Bon, et si ¢a revient pas ?

— J’en sais rien pour 'instant.

— Super... dit-elle. On est bloqués 1a, quoi.

— Bon, au pire, jJai une couverture dans la

volture—
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Claire abandonna sa posture faussement détendue
et se redressa sur son siege. Elle se tourna vers James.

— Non non non... Non, non et non, James, je
peux pas entendre ca. Tu peux pas me dire ¢a. Tu te
rends compte de ce que tu me proposes, la ? Tu nous
as mis ici, c’est a toi de nous en sortir, ok ? (Claire se
renfonca dans son siege. Elle ne regardait plus James
et faisait de grands gestes.) Tu dois faire quelque chose
James, je sais pas— agis, bon sang ! Agis !

— C’est ce que j’étais en train de faire ! dit James,
montrant 1’écran du GPS. Si seulement tu pouvais
attendre un peu aussi au lieu de—

— Attendre ? dit-elle. Mais attendre quoi ? Que la
nuit tombe, pour dormir dans la voiture ? C’est ¢a que
tu me proposes ? Je vais pas rester 13, dans cette tenue,
a me geler et faire je ne sais quoi du camping, alors
qu’on devrait déja étre a I'hotel.

— Et c’est moi qui t’ai dit de t’habiller comme ¢a
aussi, avec tes talons et ta robe trop courte ? On devait
aller se reposer dans la nature, pas a une remise de prix
ou je ne sais quoi aussi, hein.

— JParrive pas a le croire.

D’un geste emporté, Claire ouvrit la portiere et
sortit de la voiture.

— C’est pour toi que je I'ai mise cette robe. Pauvre
type.

Elle claqua la portiere. Uonde de choc et ses

tremblements se répandirent alors dans tout ’habitacle
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jusqu’a I'intérieur de James qui, fébrile, écoutait les pas
hasardeux des talons de Claire s’éloigner furieusement
sur les cailloux.

— C’est pas vrai ! dit-elle au loin.

Elle donna un coup de pied dans une boite de
conserve avant de s’effondrer sur la table, les mains
autour de ses cheveux.

James voyait la silhouette rouge, recroquevillée et
misérable de colére fulminer au loin sans pouvoir
faire quoi que ce soit. Il aurait voulu aller la retrouver,
s’excuser peut-étre, mais ce n’était plus le bon moment.
IIs avaient eu des paroles qui les avaient dépassés et
s’étaient emmurés tous seuls a présent, ce n’était plus
la peine de faire quoi que ce soit. Il fallait laisser passer.
Laisser passer I'orage, comme d’habitude.

James abandonna et se jeta en arriere dans son siége.
Il avait besoin de laisser tomber, réfléchir et se calmer,
lui aussi. 11 évalua le paysage, qui était tranquille, et
considéra a nouveau sa proposition de couverture.

Il manque peut-étre une petite vue pour parfaire le tout
mais ¢a a du charme. Enfin, la mauvaise humeur en moins. ..

Son idée de couverture, ce n’était pas si mal que ¢a
a bien y penser. Osé, peut-étre, mais apres tout, ¢’ était
pour elle qu’il avait proposé ca. Seulement, comme
d’habitude, elle ne lui avait pas laissé le temps de
s’expliquer plus que ca.

Et puis, il aurait méme pu lui faire un feu, il lui

aurait suffi de ramasser quelques branches mortes, ils
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avaient méme un peu de nourriture dans la voiture.
Ce n’était pas si aberrant que ca. Elle exagérait.

James soupira. Ca faisait longtemps qu’il n’avait pas
fait d’excursion comme c¢a, a la sauvage. Ca aurait pu
leur faire du bien si Claire s’était prétée au jeu. C’est
sir que ce n’était pas pour ¢a qu’ils étaient venus,
mais ils auraient pu saisir le moment et ils se seraient
rattrapés le lendemain, esprit neuf. Elle l'aurait fait,
plus jeune, il en était str.

Enfin, plus jeune. .. la trentaine, c’est pas si vieux que ¢a
quand méme. Faut croire qu’on se fige avec le temps.

Apres avoir fait le tour des lieux et des innombrables
arbres, James ne put s’'empécher d’arréter son regard
sur Claire, toujours sur sa table. Vraiment, dommage
que ¢a se passait comme ¢a, encore une fois. Il avait
du mal a la comprendre. Claire était une tres belle
femme, avec ses jolies jambes et sa silhouette toute en
longueurs gracieuses, mais des fois, il se disait qu’elle
manquait de douceur.

Claire leva enfin la téte pour considérer le paysage
alentour.

— Quelle angoisse, tous ces arbres... (Elle avait
retrouvé un semblant de calme dans sa voix, comme
le début d’une résignation.) Dormir dans la forét ? Et
puis quoi encore...

Claire tira sur sa jupe puis sortit son téléphone,
avec son écran qui éclairait ses meches blondes et son

visage. Elle faisait défiler I’écran, comme si. ..
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Pourquoi je n’y ai pas pensé plus tét.

James se redressa sur son siege et sortit son téléphone
lui aussi. Ca captait, étrangement. Sans attendre, il
consulta une carte et se refit le trajet dans sa téte.

— Si on continue par 1a, marmonnait-il. Et puis...
(James ne put s’empécher d’afficher un grand sourire
sur son visage. Il jeta un coup d’ceil & Claire puis revint
a son téléphone.) Ok, je vois. J’en étais str. C’était ca.
On a raté 'embranchement.

— Clest bon.

Jamestournalaclé dansle contact.Le viombissement
chassa le silence de la zone et Claire se releva d’un
coup de son banc, tournée vers James avec de grands
yeux effrayés.

— Tu veux toujours y aller ?

Claire laissa son regard figé sur James, sans répondre.
Elle n’était pas d’humeur pour les devinettes. Il le
savait. James avanca la voiture aux cotés de Claire. Elle
se mit a lui tourner le dos.

— On s’est gourés, dit James. On a raté un
embranchement.

Claire tourna la téte de coté.

— On... Clest toi qui t’es gouré.

— Bon allez, on oublie, d’accord ?

Claire resta silencieuse un moment. Finalement,
elle se décida a faire le tour de la voiture, les mains sur

sa jupe rabaissée, jusqu’a rejoindre le siege passager.
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James fit demi-tour sur I'aire de repos et regagna

la route.

* %%

Apres quelques détours, 'hotel apparut enfin dans
le fond du lac en rouge sur vert, a peine en retrait de
I'eau et de la forét qui restait a distance, craintive et
menacante a la fois comme si, apres qu’on I'eut blessé
et forcé le passage, elle guettait maintenant la moindre
occasion de reprendre du territoire.

Cela dit, ni James ni Claire ne furent impressionnés
par la vue. James ne pouvait se le permettre en tout
cas car 'ambiance n’y était pas. Dans la voiture, le
silence régnait depuis I'incident et cela commencait
a le géner. Il se demandait méme si ¢a avait encore
du sens d’étre sur cette route. Si ¢’était pour passer un
weekend misérable, se disait-il, pourquoi s obstinait-
il A rester sur cette route et a rejoindre I'hotel ? Ne
feraient-ils pas mieux de rentrer tout de suite et tirer
un trait sur tout ¢a ?

Continuer... peut-étre qu’il continuait pour savoir
ou tout ¢a allait le mener. Peut-étre qu’il avait encore
espoir que quelque chose change, que leur relation
change — qu’elle change.

Pourtant... Il se serait imaginé que, avec la vue du
lac, d’étre enfin sur place, 'ambiance aurait changé,

mais rien n’y faisait. Claire était toujours inclinée vers
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sa fenétre, toujours la téte vers la forét et ne faisait
plus aucun effort. Elle semblait vouloir étre ailleurs. A
croire que les arbres la fascinaient.

James ne pouvait cependant s’empécher de garder
espoir. Il 'avait déja vue comme ca, ce n’était sans
doute pas grand-chose, en tout cas rien qui n’allait
durer bien longtemps. Peut-étre méme que d’ici ce
soir, tout ca allait se tasser. C’est ce qu’il se disait pour
se rassurer, en tout cas. Mais a présent, il ne comprenait
pas. Il avait juste envie que ca cesse. La tension était
trop haute.

La voiture s’engagea dans un petit virage, une petite
corniche, et ’hotel disparut du champ de vision. James
n’en tint plus. I1 fallait que ¢a sorte.

— Tu m’en veux encore parce qu’'on s’est perdus ?
dit James.

Claire ne lui répondit pas. James tourna la téte vers
le lac.

— C’est pas mal, non ? Avec le soleil couchant et
tout ca...

Comme James n’eut aucune réponse, il continua.

— C’était pas grand-chose tu vois, on a trouvé
finalement.

Quittant la corniche, T’hotel réapparut dans le
fond du lac, en méme temps qu’une petite zone de
loisirs toute proche, avec pontons et barques flottant
mollement sur la surface de I’eau. Des saules pleureurs

se balancaient, caressant la crique de leurs feuilles, juste
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avant un pont en métal. La voiture fila entre les arbres
et James s’engagea sur le pont, secouant la voiture et
ses passagers a sa jonction.

Claire soupira.

— Si tu crois que c’est a cause de ca, dit-elle.

— Je comprends pas... Et je comprends pas que tu
sols encore en colére pour ¢a, ¢a me dépasse.

— James... commenca-t-elle. Je crois que tu
comprends rien.Tais-toi et conduis, sl te plait. Je suis
fatiguée, j’aimerais pouvoir me reposer maintenant.

Il y eut un silence. La voiture quitta le pont avec
une petite secousse et ’hotel leur apparut franchement
d’entre les arbres au loin, juste au-dessus de la route.

Claire leva la téte vers ’hotel.

— C’est autre chose, dit-elle. Le GPS, c’est
emblématique d’un probleme plus profond, tu
comprends ?

James ne répondit pas. Il ne voyait pas. Il n’avait
pas envie de jouer aux devinettes. Il se contenta de
rouler tout en jetant de temps a autre des regards vers
le lac, la téte pleine de questions, I'esprit flou. I ne
comprenait pas, en eftet.

Il roulait dans ’ombre du soleil rasant, I’hotel en
vue, la route en vue. Quelque chose, il ne savait quoi,
commencgait a le déranger, I’angoisser. Il avait mal a la
téte. Claire le dérangeait. I voulait étre ailleurs. Il avait
chaud.

Peu a peu, ’hotel disparaissait et la route se faisait
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comme grignoter par une brume épaisse qui surgissait
du lac, a sa gauche, et d’entre les troncs des arbres sur
sa droite. Le soleil du soir fut ainsi remplacé par un
écran grisatre qui commengait maintenant a s’insinuer
dans la voiture, enveloppant Claire jusqu’a la faire
disparaitre.

James ressentit un mal de téte aigu.

— James ! Attention !

Quand James revint a lui, Claire avait les mains sur
le volant, leur faisant éviter de justesse un scooter a
beignets garé au bord de la route. Un peu plus et ils
auraient fini sur le rivage en contrebas.

Haletant, James reprit le volant et ralentit 'allure
pour s’arréter sur le coté.

— Tu peux pas faire attention un peu ? dit Claire
qui se remettait tout juste sur son siege. James ! Tu
m’as fait peur !

— Désolé, je...

—Cava?

James hocha la téte.

— Je sais pas ce qui s’est passé.

—Caira?

James acquiesca et remit la voiture en route vers le
parking de I’hotel, faible allure.

— Cest peut-étre le soleil, la route, dit-il.

Claire soupira.

— Vivement qu’on en finisse.

James fit le tour du parking sous le regard imposant
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de I'hotel qui les toisait de tout son rouge. Il était
devenu si grand d’un coup, surplombant toutes les
allées quasiment vides.

— Tu es sar que c’est ouvert ? demanda Claire.

— Oui, bien str, j’ai réservé et tout. Pourquoi ?

James tourna et se dirigea vers une place libre.

— Je sais pas, ¢a te parait pas étrangement vide,
to1 ?

James gara la voiture sous les arbres et coupa le
moteur. Tous deux écoutérent un instant le calme
des lieux, en silence. Un semblant d’apaisement les
enveloppa, puis le silence devint étrange, comme
apres 'incident du GPS.Tout paraissait froid et distant,
étranger, ce qui ne manqua pas de déranger James, une
nouvelle fois.

— On est en plein été, dit Claire, 1l devrait y avoir
plus de monde, non ?

James ne ditrien. s regardérent tous deux le parking
un moment, puis Claire donna le signal en ouvrant sa
portiere. James suivit. Il se rapprocha doucement de
larriére de la voiture ou Claire s’affairait déja. Elle
prit sa valise et la fit retomber sur le sol, puis s’écarta
de la voiture pour attendre un peu plus loin. Pendant
qu’elle observait les environs, James récupéra sa valise
et referma le coftre.

— Chouette 1ézarde, dit Claire au loin.

James fit rouler sa valise sur le goudron puis, arrivé

a sa hauteur, leva la téte vers la facade. Une grosse
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lézarde qui ne se voyait que depuis le parking traversait
le batiment de haut en bas.

— Ca doit étre ca le charme dans « hotel de
charme », continua Claire.

Elle se remit en route sans prévenir. James emboita
le pas. Les deux walises roulérent sur le goudron,
par-dessus le silence du parking, puis entre les allées,
jusqu’a la route principale.

— Ecoute, dit James, il était bien noté cet hotel.
C’est peut-étre rien de... ¢a veut peut-étre rien dire,
non ?

— Quais enfin, c’est un peu comme étre jolie mais
boiteuse, c’est dommage non ?

— Cest quand méme juste un détail, peut-étre
qu’a 'intérieur c’est bien.

Claire resta muette. IIs grimpérent une légere pente
jusqu’a atterrir devant une terrasse bordée de massifs.

— Quand méme, dit James. On est a peine la que
tu tires des conclusions. Attends avant de—

Claire se tourna vivement vers James.

— Ecoute, James, je suis désolée mais 13 je peux
pas. Déja, dit-elle en comptant avec ses doigts, tu nous
perds dans la forét, on a failli finir dans le lac et 13,
tu me demandes de... d’avoir la foi presque, de ne
pas remarquer des signes évidents que cet endroit est
bidon. A croire qu’on voit pas les mémes choses.

— Je disais juste qu’il fallait attendre avant de—

— Encore avec ¢a, dit Claire, c’est ce que je te disais
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tout a I’heure, tu vois, tu comprends pas pourquoi je
suis en colére mais toi aussi tu devrais étre en colére,
faire preuve d’'un peu plus de... de hargne, je sais
pas— mais non, on dirait que tu te contentes de tout.
Tu m’as proposé de dormir dans la voiture, tu te rends
compte ¢

James ne sut quoi répondre. Claire le regarda
encore une fois puis, voyant qu’il ne réagissait pas,
monta les escaliers avec sa valise s’entrechoquant a
chaque marche. James la regarda disparaitre, avec sa
courte robe rouge derriére le reflet des vitres, puis il
leva les yeux sur la facade de I’hotel, sans lézarde cette
fois-ci, plutdt propre, avec un rouge encore vif.

Non, en effet, il ne se rendait pas compte ni ne
comprenait comment on pouvait se mettre dans tous
ces états pour, en réalité, si peu. Et a part pour son
presque accident, qu’il attribuait plus a une crise de
panique a cause du stress qu’elle lui avait mis, il ne
pouvait lui donner raison.

James soupira et fit tranquillement rouler sa valise
le long de la rampe d’accés. La soirée allait étre longue,

se disait-il, disparaissant derriere le reflet des vitres du

hall.
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(Tir dois faire quelque chose James. Agis, bon sang | Agis !)

Cette derniere phrase remuait dans esprit de
James alors qu’il sirotait son Emerald Blue sous les
vieilles ampoules jaunes du bar de I'hotel. I s”était assis
a la table la plus au fond et la plus sombre qu’il avait
pu trouver histoire de se faire oublier un moment —
et d’oublier ce qui s’était passé tout a I’heure sur le
parking.

Hypnotisé par 'écran de son téléphone, il suivait le
défilement des photos et tentait de se souvenir. (Encore
une dispute.) Se souvenir de la derniere fois ou ¢a
avait été bien. (La aussi. Je sais plus ou ¢’était.) Comme
avant...

Elle n’avait pas toujours été comme ¢a.

Elle a toujours été comme ¢a ?

James ne savait plus. Peut-étre que c’était pour
¢a qu’il tentait de remonter le temps. Alors il faisait
défiler I’écran comme devant un mur de photos en
mouvement, de visages sur fond de paysages flous ou

le passé et le présent se mélangeaient dans son esprit,
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comme une espece de tapis qu’il enlevait lui-méme
sous ses pieds.

James en avait tant caressé I’écran de son téléphone
qu’il avait fini par atteindre le fond a présent, mais
il ne s’en rendait pas compte. Il avait beau avoir
atteint le fond, il butait encore et encore, passant le
pouce de bas en haut sur ses souvenirs comme s’il
y avait eu quelque chose avant tout ¢a. Mais c’était
bien la derniére — ou plutot la premiere, une de
leur premiere photo ensemble avec ce sourire facile
des débuts prometteurs. Ils avaient quoi, vingt-cing
ans ? A cette période-13, il lui aurait tout donné. Pas
d’accrocs sérieux, le ton léger, de franches rigolades.
Et maintenant ? Maintenant qu’ils étaient quasiment
trentenaires, ils en avaient essuyé des disputes. Et ce
soir, ¢’était la goutte de trop.

Devant ce visage agréable, avec son beau carré
de meches blondes toujours imprégnées de I'odeur
de quelque chose, fut-il de son shampooing ou de
son parfum toujours changeants, James ne pouvait
s’empécher d’avoir le cceur serré en fixant la photo de
cette femme qui s’éloignait de lui a chaque dispute.

Si on m’avait dit au début qu’elle deviendrait comme
¢a...

James retourna sur 'écran d’accueil et fixa I'icone
des messages. Toujours rien. En méme temps, si elle lui
en avait envoyé un, il ne l'aurait sans doute pas recu.

A vrai dire, elle aurait bien méme pu disparaitre dans
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les bois qu’il n’aurait pas été au courant, perdus qu’ils
étaient au milieu de rien dans cette immense forét.

Jaurais peut-étre eu la paix pendant un moment au
moins.

Lheure de I’écran était passée a 19 h 19. Claire
devait étre remontée depuis tout ce temps. Ca
ne servait a rien d’attendre ici, il fallait rentrer a la
chambre maintenant.

James remit son téléphone dans la poche de son
pantalon et se releva pour se diriger vers le bar. En
vérité, se disait-il, avait-il vraiment envie de remonter
et la retrouver,'aftronter encore ? Qu’est-ce qu’il allait
bien pouvoir lui dire une fois la-haut ? « Finalement,
ta robe n’est pas si courte que ¢a ? Je comprends que
tu sois en colere parce que le GPS a laché et c’est ma
faute si on s’est perdus ? »

Je sais pas si j’ai envie de lui donner ce plaisir.

James chercha des yeux le barman qui s’était mis
a lécart pour téléphoner en arriere-boutique. Il
croisa son regard et lui fit signe de la main. Ca avait
lair personnel : 'homme se justifiait vivement a
son téléphone, comme s’il avait la personne devant
lui. Géné par la scéne, James saisit machinalement la
brochure de I'hétel, qu’il se mit a feuilleter.

Hétel Grenat. .. un vrai bijou en plein ceeur de la forét. ..
tartes aux myrtilles et cocktails. ..

Ca promettait, bien que ¢a ne ressemblait pas tout
a fait a ce que c¢’était en vrai. Il devait bien avouer que

I’hotel était en dessous de ses promesses et qu’il aurait
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gagné a recevoir un petit coup de jeune. Pour ca,
Claire avait sans doute vu juste mais, et apres ? C’était
la peine de se mettre dans tous ces états pour ¢a ? Lui
aussi s’était fait berner. Ce genre de choses arrivaient
souvent, comment aurait-il pu le deviner avant méme
de s’y trouver ?

James reposa la brochure sur le comptoir. Des rires
monterent soudain dans le hall lumineux et tape a
I'ceil de I'hétel. Un groupe de jeunes randonneurs
bien chargés s’apprétait a partir, plein d’énergie et de
gestes larges, courbés de rire.

James les regardait, jeunes et bien heureux,
insouciant et, Uespace d’un instant, il se prit a se
demander quand avait été la derniere fois qu’il était
parti comme ¢a s’amuser entre amis. Sans doute depuis
trop longtemps. La vie légere, les aventures simples, les
délires stupides, tout ¢a lui paraissait loin. Ses amis, il
ne les voyaient quasiment plus depuis... Ils avaient
peu a peu disparu depuis qu’il avait rencontré Claire,
finalement.

Une silhouette se rapprocha du comptoir et tira
vaguement James de sa fixation. Uniforme noir et
blanc, une broche dorée en forme de palme agrafée
pres du coeur. C’était le barman, qui affichait bien la
cinquantaine entamée avec ses rides creusées mais
au visage dynamique et franc, le genre brut, a qui on
ne voulait pas chercher des ennuis, bien que rendu
classe par sa coupe de cheveux propre et son allure

distinguée.
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James fit semblant de ne pas remarquer ’'agacement
que ’homme portait encore sur son visage et posa un
billet sur le comptoir. Il reprit la monnaie sans y préter
attention. Il avait du mal a détacher son regard de ces
jeunes qui donnaient un peu de vie a ce hall vide, mais
le barman attira son attention.

— Encore des jeunes qui cherchent des sensations
fortes, dit-il.

James se retourna vers le comptoir. Le barman le
toisa, étonné, puis eut un petit sourire. Il soupira, avant
de ramasser les quelques verres qui tralnaient encore
sur le comptoir.

— Vous n’en avez pas entendu parler ? dit-il.

James regarda les jeunes a nouveau puis se tourna
vers le barman.

— Je ne comprends pas, dit-il, qu’est-ce que vous
voulez dire ? Il y aurait quelque chose d’intéressant a
voir dans le coin finalement ?

James réussit a décrocher un rire complice au
barman. Bon point pour lui. Phomme avait air de
Papprécier lui au moins.

— Quais... dit-il. Intéressant, ¢a dépend pour qui.

Comme pour faire monter le suspense, tel un art
qu’il avait travaillé et retravaillé tous les soirs devant
son audience, le barman continua son affaire en silence,
placant les verres dans son évier comme 5’1l avait tout
le temps du monde. Intrigué, James se rapprocha
davantage contre le comptoir, fixant les épaules du

barman remuer sous les spots qui illuminaient, a
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travers les vapeurs d’eau chaude, sa chevelure blond
glacé en coifté-décoifté.

— Les jeunes la, finit-il par dire en les désignant
de la téte, ils font une petite escapade dans la forét. Le
genre camping, mais pas que.

N’en tenant plus, James le laissait parler. Au moins,
ca lui faisait oublier son histoire, a lui.

— Il y a eu une histoire dans le coin, dit-il, tout en
lavant les verres. Il y a un petit moment maintenant.
Ca fait peut-étre cinq ans, quelque chose comme c¢a.
Je pourrais pas vous dire précisément, mais ¢a fait
quelques années déja. Le temps passe vite vous savez.
(Il coupa I'eau et mit les verres a égoutter sur le coté
de I’évier.) En fait, j’en sais rien, dit-il en se frottant les
mains dans une serviette. C’est ¢a qui est triste. Tout le
monde oublie tout le monde.

I eut I'air songeur un moment puis reprit.

— Mais bon, ¢a doit étre a peu pres a 'époque ou
Jj’ai rencontré ma gonzesse, donc ¢a doit faire ¢a.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

Le barman prit un chiffon et se mit a essuyer les
verres tout en regardant James.

— On sait toujours pas ce qui s’est passé la-bas. C’est
un peu plus loin, a quelques dizaines de kilométres
d’ici. Ca s’est passé en plein été, en pleine nuit. Toute
une famille disparue. On a jamais rien retrouvé. Une
famille, un hameau entier méme.

Il fit un geste ample, séparant le chiffon de son

verre.

27



— Vous imaginez un peu ? Les gens que vous
aimez, pouf, disparus d’un coup. Et sans avoir pu dire
autre chose que « n’oublie pas de décongeler la viande
chérie » ou une connerie comme ¢a. C’est désespérant.

— Et la police n’a rien trouvé depuis ? demanda
James.

Le barman observait son verre le bras tendu
sous la lumiere des spots, a la recherche d’une trace
quelconque.

— Non, dit-il, sans détourner le regard.

Il accrocha le verre en l'air et prit le deuxiéme.

— Et ceux-la, dit-1l, pointant les jeunes avec son
verre, ils pensent que c’est la sorciere qui les a enlevés
ou je ne sais quoi.

— La sorciere ?

Le barman regarda James intensément un instant.
Il eut ce méme sourire que tout a ’heure, mélange
d’étonnement et de condescendance.

— Vous étes pas du coin vous, dit-il. Vous voyez
les jeunes 13, ils ont dans I'idée de partir sur les traces
de la sorciere, Adélaide de la faille, pour découvrir ce
qui s’est passé. Attention, c’est pas par philanthropie,
ils jouent a se faire peur c’est tout. Paraitrait que des
gens auraient entendu des bruits dans la forét, vu
des apparitions et quelqu’un roder prés du hameau.
Comme il n’y avait pas assez de tarés pour aller
inventer encore des histoires et des monstres... Des
tragédies, il y en a tous les jours malheureusement, et

c’est jamais des monstres, c’est des gens comme vous
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et moi. Enfin, tout ca pour dire que ca sera pas la
derniére fois qu'on apprendra une chose pareille.

» Et puis ils s’imaginent quoi ? Tout le monde qui a
vu Le Projet Greenwich sait trés bien comment ¢a finit
quand on court apres les sorcieres. (Il hocha la téte
en direction du hall.) Enfin, si ¢a vous intéresse, on a
une salle d’expo dans ’hotel pour les touristes. Méme
s j’al pas 'impression que ce soit votre genre. Je me
trompe ?

— Pas vraiment non.

— Quais, c’est un peu morbide, a y penser, d’avoir
ca ici. Clest pas trop I'endroit. Une sorcieére qui a
traversé le feu comme par magie et qui a fait toute
la forét a poil pour finir jetée dans une faille... C’est
tentant mais c’est un peu le truc pour les gamins ces
machins surnaturels. Mais bon, hein, faut bien attirer
les touristes. Faut dire qu’il est plus dans son pic de
popularité depuis un petit moment cet hotel. C’est la
saison haute, vous vous rendez compte ? Ca a l'air de
la saison haute d’apres vous ?

— C’est vrai que c’est plutot calme.

— Y a plus personne ouais. Il est loin le temps
ou cet hotel attirait du monde. Vous avez vu un peu
la gueule du truc ?Y a une énorme fissure de 'autre
coté et personne ne bronche — et me dites pas que
vous I'avez pas remarquée, c’est le premier truc qu’on
voit quand on quitte la voiture. J’ai pas raison ?

James acquies¢a, ne pouvant s’empécher de revenir

a la scéne du parking, peu str de lui. Le barman

29



accrocha enfin le deuxiéme verre et se pencha vers
James.

— Hg¢, je vais vous dire un truc. Y en avait du
monde avant. Fallait voir ce que c’était. Du gratin.
La créeme du luxe. Maintenant... et je dis pas ¢a pour
vous hein, mais c’est surtout du péquenaud et des
plans cul. Et des curieux (il eut un geste en direction
des jeunes), comme eux. Des comme vous, je veux
dire... des couples, amoureux, beaux et frais, j’en vois
plus autant qu’avant. C’est dommage.

James avait la désagréable impression que le type
se payait sa téte, mais il ne releva pas. Cependant, il ne
put se demander s’il avait pu les entendre se disputer
dehors tout a I’heure ou meéme, s’il les avait vus.
James se tourna alors vers la baie vitrée, par acquit de
conscience : il y voyait seulement une image du lac
encadrée par la grande vitre, une belle image, mais ce
n’était pas le parking. Il aurait pu les entendre cela dit,
mais comment le savoir ? Il laissa tomber. Il n’en avait
plus rien a faire.

Le barman le regarda, curieux, puis continua.

— Tout ¢a pour dire que, quand meéme, faut faire
gafte de nos jours.

Il fit signe de la téte vers sa gauche. James se retourna
et promena alors son regard dans la piece jusqu’a une
grande baie vitrée donnant sur le parking. En fait, de
long en large dans la salle, on pouvait suivre tout le
chemin des allées et venues, tout celui qu’ils avaient

parcouru tout a I’heure — mais, se rassurait James, il
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fallait sans doute se rapprocher pour y voir quoi que
ce soit a cause de la végétation. Il pouvait d’ailleurs a
peine voir sa voiture garée au loin. Cependant, a sa
surprise, le parking était moins désert qu’a son arrivée :
quelques hommes en noir étaient postés devant un
fourgon sombre. Ils attendaient, alertes, seuls parmi les
quelques voitures, un ou deux fourgons, et la forét a
perte de vue sous le soleil déja déclinant.

— Y a des gens bizarres qui trainent dans le coin,
reprit le barman. Je sais pas ce qui se trame mais vous
étes pas venu le bon soir. Quelque chose me dit qu’il
va se passer des trucs. Je sais pas quoi, mais je le sens
pas.Y a un truc dans P'air.Vous savez, on sent ce genre
de choses des fois. Ca peut étre le vent qu’est pas le
méme, des bruits qu'on entend d’habitude mais qui
sont pas 1a, des gens qu’on sent pas ou, je sais pas,
quelque chose qui cloche, on saurait pas dire quoi —
ben 13, c’est ¢ca.Y a quelque chose de trop inhabituel,
de trop... calme et en méme temps, électrique, étrange
dans I’air, le genre de truc qui met les gens a cran, vous
voyez ce que je veux dire ?

— Je vois

— On est d’accord, hein ? Peut-étre I'alignement
des planétes qui va pas, certains diraient.

Le barman ne quittait pas le parking des yeux.

— Y arien a faire, dit-il. Eux 13, je sais pas pourquoi
ils sont la ni ce qu’ils veulent mais vivement qu’ils
sen aillent, ils me filent les jetons. On dirait la mafia.

Parait qu’ils ont réservé tout I’hotel, ou presque. Ils
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ont méme renvoyé du personnel a cause de ¢a. Du
coup, y a encore moins personne dans I’hotel.

Il se tourna vers James.

— Croyez-moi, si vous avez besoin d’un truc ce
soir, vous pourrez toujours attendre. De toute facon,
les téléphones, c’est pas ¢a non plus. Si jamais, moi
je bouge pas d’ici alors vous pouvez toujours revenir
faire un saut, ¢a fera passer le temps. (Il ramassa un
chiffon et se mit a essuyer son comptoir.) Si ¢a barde
avec madame...

Pris de court, James regarda le barman qui briquait
son comptoir, sans savoir ce qu’il devait faire de tout
¢a. Il n’y avait sans doute rien a faire. Tout était étrange.
En tout cas, se disait-il, ¢’était sGr maintenant, il les
avait vus se disputer.

— Allez fiston, bonne soirée.

Le barman fit un clin d’ceil et se remit a essuyer
son comptoir. James s’éloigna alors sans rien dire et
alla jusqu’a I’entrée du bar. La main sur la grande barre
de la porte, il se retourna un instant avant de sortir :
le barman briquait toujours son comptoir tout en
jetant de temps a autre des coups d’ceil vers le parking,
secouant la téte, 'air préoccupé.

James franchit la porte du bar.
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(Vous imaginez un peu ? Les gens que vous aimez,
pouf, disparus d’un coup. Et sans avoir pu dire autre chose
que « n’oublie pas de décongeler la viande chérie » ou une
connerie comme ¢a. C’est désespérant.)

Certaines paroles du barman accompagnaient
encore James alors qu’il avait tout juste quitté le hall
de I'hotel. Maintenant dans les couloirs, cette espece
de vague a I'ame qu’il avait eu tout a I’heure devant
son téléphone lui reprit alors qu’il déambulait parmi
un flou impressionniste en camaieu de rouge.

Qui pouvait se douter qu’il y avait autant de
versions d’objets et de teintes de rouges possibles ?
On aurait dit que, tout ce qu’ils avaient pu trouver
de rouge, ils I'avaient mis la-dedans. Méme certains
meubles qui paraissaient noirs arboraient en vérité
une teinte de rouge trés sombre.

Mais inconsciemment pour James, tout ca était
fascinant sous ses pas lourds d’hésitation, comme
une langoureuse vague rouge déroulée devant soi et

autour de soi, qui ancrait le corps au dehors de la
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réalité. C’était un mouvement en répétition, méditatif,
et on oubliait le reste, on pouvait sans doute se balader
dans ces couloirs sans finalité, avec 'impression d’y
passer seulement quelques minutes alors qu’on y était
depuis des heures a faire le tour de I'hotel.

Tout en remontant en sens inverse les portes du
couloir qu’il avait traversées tout a ’heure, James eut
une pensée fugace qui le fit sourire amérement un
instant : est-ce que tout ce rouge, en temps normal,
facilitait la romance ? Ou bien était-ce une évocation
d’autre chose de plus sinistre qui se présentait a lui ?

Il s’arréta devant cette statue de héron rouge
grandeur nature qui l'avait attendu au tournant du
couloir et qui 'avait fixé de ses yeux vides quand il
était sorti de la chambre tout a I'heure, encore pris
de tremblements. Il ne lui apporta aucune réponse
mais des tremblements encore, cette fois-ci a I'idée de
retourner dans la chambre. Le héron, c’était le signe
qu’il était tout pres. Il se tourna vers le long couloir
vide. La chambre était la-bas vers le fond.

Il remonta quelques portes pour se trouver enfin
devant la chambre 333, devant le nombre en métal
doré face a son visage, vivement débarrassé de sa
torpeur pour revenir a une réalité plus vivante dans
ses membres.

James soupira.

Allez, qu’est-ce que tu vas lui dire maintenant ? Tit vas

t’excuser ?
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Il se tint un moment dans le silence étouffé du
couloir, a la recherche du moindre bruit, du moindre
mouvement en provenance de la chambre, mais tout
semblait silencieux.

S’excuser de quoi au juste ? De la supporter ?

Il reprit courage et agrippa la poignée, déterminé
a en découdre une bonne fois pour toutes — ou a
trouver une mine abattue et désolée.

Ca, tu peux oublier.

James ouvrit la porte et la chambre se révéla
devant ses yeux, dans ses tons neutres de blanc et de
boiseries naturelles qui tranchaient avec le reste de
I’hétel comme pour y symboliser un refuge de toute
cette excitation en rouges, une exception (bien qu'un
grand rectangle rouge plaqué derriére le lit jusqu’au
plafond en rappelait la présence).

James passa en revue la piece a la recherche de
la silhouette de Claire, et son courage qu’il avait
difficilement rassemblé s’envola aussitot pour laisser
place a la surprise, puis a un soulagement dérangeant,
inconfortable, qu’il ne s’expliquait pas.

Depuis 'embrasure de la porte, il observait, jusqu’a
la grande baie vitrée du fond derriere le lit, la piece
vide de bruits et de silhouette. Elle était comme 1ils
I’avaient laissée tout a I’heure en arrivant : inutilisée,
avec leurs valises encore fermées et posées a coté de
I'unique fauteuil pres de 'entrée.

— Claire ?Tu es 1a ?
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James avanca dans la piéce, sans prendre la peine de
refermer la porte derriere lui.

— Il y a quelqu’un ? langa-t-il 4 la piece vide.

Il passa pres du lit, toujours avec ses plis en creux,
celui qu’il avait formé quand il s’était assis pour essuyer
les reproches de Claire avant de s’en aller.

Par acquit de conscience, il se mit dans I'idée d’aller
voir la salle de bains, mais il s’arréta a mi-chemin
quand une chose rouge et blanc attira son attention a
sa droite, sur le bureau. C’était un bloc-notes avec un
stylo posé en travers.

James s’approcha et jeta un coup d’ceil a la note avec
réticence, craignant de découvrir 1a une quelconque
mauvaise nouvelle, une sentence finale a la suite de
leur altercation — mais ce n’était rien de tout ¢a. Il
souleva le carnet pour lire le grifftonnage : Claire était
partie au lac.

Au lac... Je suis bien avancé avec ¢a. Ca peut étre
n’importe oul.

Le carnet rouge entre les mains, James se sentit d’'un
coup mal a laise, sans savoir pourquoi. Léger mal de
téte, sensation désagréable, comme une intuition, une
mauvaise prémonition peut-étre. Peut-étre quelque
chose que lui avait dit le barman tout a I’heure. Cette
étrange impression que ce soir... (Pouf comme ¢a,
disparu.) 1l rejeta le carnet sur la table. Il avait besoin
d’air. Il dépassa le lit et alla en direction de la grande

baie vitrée.
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La, il fit glisser la lourde vitre et s’avanca jusqu’a la
barriere du balcon dans un restant de lumiére rasante
qui lui effleurait les phalanges. La vue était belle,
encore plus belle qu’en bas : d’ici, il pouvait apprécier
tout le profil du lac et sa surface scintillante de son
bleu vert ambivalent et ses courbes marquant le début
de la forét sombre de sapins, a perte de vue au-dessous
du ciel bleu-rose orangg.

Il se disait qu’il avait bien choisi cette chambre et
se mit a regretter de ne pas avoir pu en profiter tout a
I’heure dés leur arrivée. Il avait compté la-dessus pour
créer son petit effet. Il s’était donné du mal pour peu
de choses finalement.

James apprécia de vagues regards les quelques
formes qui s’agitaient sur la promenade du lac le
long de T’hotel. Quelques personnes minuscules s’y
trouvaient, sans plus, et aucun moyen de dire si Claire
en était. Cela dit, elle portait sa robe rouge. Si jamais,
elle serait facile a repérer au moins, se disait-il.

Il prit quelques respirations de cet air légerement
10dé du lac que la brise emportait avec elle depuis en

bas, puis il quitta la chambre.
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SOLEIL COUCHANT



5

Il y avait dans I'air une langueur attentive et toute
chose qui aurait da se mouvoir a ce moment-la
semblait a 'arrét. Méme le soleil, suspendu de I'autre
coté des batiments, avait comme arrété sa course et
planait, indécis, par-dessus les cimes noires dans un
contre-jour surnaturel. Les arbres ne frémissaient plus
et les poussieres en suspension demeuraient prises au
piege dans les rais de lumiere qui les traversaient et
frappaient I'eau du lac devenue parfaitement plate
et polie comme un miroir. Les oiseaux étaient tous
tournés vers 1'ouest, attendant un mouvement du
soleil comme a I'affiit d’un commandement divin.

Un écureuil, une pomme de pin serrée dans ses
griffes crispées, s’était figé entre deux coups de dents
pour fixer avec stupeur une vitre de I’hotel derriere
laquelle une silhouette s’agitait. Il leva les yeux vers
le ciel irradié de lumiére basse puis revint a la vitre
plongée dans 'ombre du batiment. Elle bougeait. La
vitre s’ouvrit timidement, laissant apparaitre un reflet

fugace tel un éclair dans la pénombre, pour enfin
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s’ouvrir entiérement et révéler, comme on découvre
un trésor, la silhouette tant attendue de 1’adolescente
du parking, agenouillée sur I'appui de fenétre. Elle
regarda a droite et a gauche puis jeta un coup d’ceil
derriere elle, I'air préoccupé, comme si elle fuyait
quelque chose.

Décureuil finit d’avaler son pignon etlaissa retomber
sa pomme de pin grignotée sur le sol. Les oiseaux
se remirent alors A s’agiter et a voler. Ils secouaient
la poussiere en suspension, dérangeant les rayons du
soleil qui, comme alerté par la vie qui reprenait au-
dessus du lac, semblait reprendre lui aussi sa course
dans le ciel.

Ainsi, lorsque la jeune fille descendit de la fenétre
et se mit a marcher, la nature expira toute sa tension
en une brise doucereuse surgissant du lac : elle monta
en rouleaux sur la promenade puis s’engouftra dans
les buissons frissonnants de I'allée, pour continuer ses
ondulations indolentes contre les murs. Elle remonta
jusqu’a la silhouette pale de l'adolescente qu’elle
enveloppa en tourbillonnant jusqu’a I'extrémité de ses
cheveux comme une caresse, avant de les abandonner
pour aller mourir dans la forét en clamant sa venue.

Soudain, une ombre obstrua la lumiére du soleil. 11
y eut comme une lourdeur dans lair et toute chose se
tut a nouveau. Ce n’était pas un nuage qui s’était élevé
mais un jeune homme qui avait surgi au détour d’'un

massif de végétaux, 'air presque halluciné, pantelant
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et tremblant, telle une tache disharmonieuse dans la
marche du jour.

Sans prévenir, les deux corps se heurterent dans la
pénombre irréelle. La jeune fille chancela et tomba
a terre. Le jeune homme, dominant de noir a son
surplomb, I'observait se tenir la téte avec sa main
blanche dans les entrelacs de ses cheveux noirs.

— Désolé, balbutia le jeune homme. Je...

Il se reprit aussitot et se dépécha d’aider la jeune
fille a se relever.

— Ca va ? dit-il.

Elle acquiesca, encore confuse.

— Je ne vous avais pas vu, commenca-t-il, je...
jétais. ..

— C’est pas grave.

Elle lui sourit, par politesse, mais alors que leurs
deux regards se croisaient dans 'ombre du batiment,
ils se détournérent aussitot, faisant rougir 'un et palir
lautre.

Quelque chose n’allait pas. Les énergies, le
monde invisible entre ces deux étres subissaient des
perturbations et ne s’accordaient pas. Le tout était
dissonant et plein d’étrangetés : c’était le regard du
jeune homme, une facon de se tenir, des intentions,
des gestes qui paraissaient déplacés. Il y avait tout c¢a,
et méme autre chose de curieux. Les oiseaux s’étaient
mis a piailler et une brise s’était levée, glacée comme

un vent de nuit.
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La jeune fille frissonna.

— Excusez-moi, dit-elle, je dois y aller.

Génée, elle entama un mouvement pour s’en
aller, mais le jeune homme linterpela. D’un geste
automatique, il leva une main tremblante dans sa
direction.

— Ne partez pas, s’il vous plait.

La jeune fille se tourna vers lui et sa main qui s’était
approchée, bien trop pres a son gout.

— Ne me laissez pas, dit-il. Restez avec moi. Je
veux juste...

La jeune fille s’arréta et le considéra un instant.

— Je suis seul, moi aussi, dit-il.

Elle regarda autour d’elle, comme évaluant ses
options pour prendre une décision, mais elle n’était
pas stre de son choix et 'inquiétude commencait a se
lire dans ses yeux. Elle posa a nouveau son regard sur
le jeune homme et secoua la téte, peinée.

— Désolée, dit-elle, je ne devrais pas étre ici, je...

Le jeune homme la fixa avec des yeux tremblants.
Plus que ca, il la contemplait, comme s’il voulait figer
son image dans son esprit. La jeune fille, voyant son
expression étrange, commenga a reculer, mais alors
il avang¢a sa main, lui effleurant presque les cheveux.
Terrifiée, la jeune fille se mit aussitot a fuir, mais le
jeune homme lui attrapa le bras dans une impulsion
désespérée, les yeux pleins dune inquiétude

démesurée.
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— Lachez-moi ! lui cria-t-elle, tentant de dégager
son bras. Lachez-moi !

La jeune fille donna un coup de coude au jeune
homme et il relacha sa prise.

— Espéce de malade !

Elle se dégagea aussitot et s’éloigna au plus vite.
Dans sa course, elle se retourna un bref instant pour
regarder une derniére fois avec angoisse son assaillant,
comme pour s’assurer qu’elle s’en éloignait pour de
bon. Elle s’enfuit ainsi sous le regard de personne,
pas méme du jeune homme qui s’était mis a fixer ses

mains.
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6

Qu’est-ce que tu lui diras quand tu la verras ?

Descendant un large escalier a quatre marches, James
avait devant lui toute I’étendue de la promenade ouest
en pierre claire sur le lac bleu vert. De la belle pierre
claire, se disait-il, la main sur la rambarde. Douce au
toucher... mais dure.

Jen sais rien de ce que je lui dirai.

James marchait nonchalamment sur la promenade,
pres de Peau. Il tachait de profiter de la vue du soir,
mais son esprit n’y était pas. Il pensait a leur arrivée
dans la forét, la voiture, tentant de retrouver le moment
ou ¢a avait mal tourné. C’était le GPS au départ, bien
str, mais ensuite ¢a avait été autre chose, puis parti de
13, plus rien ne convenait plus si bien qu’a la fin il n’y
avait plus rien compris. De toute facon, se disait-il,
tout finissait toujours n’importe comment dans ces
moments-la et a la fin on se reprochait tout, ce qui
faisait qu’on ne savait méme plus pourquoi la dispute
avait commencé au final.

Cette fois-ci ¢a avait été le GPS, mais si ¢a n’avait
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pas été le GPS, ca aurait pu étre n’importe quoi
d’autre. Parfois, il se demandait méme si elle ne faisait
pas expres de lancer des disputes par ennui ou quelque
chose comme c¢a...

James sarréta brievement devant une grosse
jardiniere, dans 'ombre étendue et tortueuse d’un pin
al’écorce presque ocre. Méme lui, a coté, était comme
écrasé par la foret la-bas qui s’étendait tout autour, a
étoufter tous les sens. Comment faire pour se repérer
la-dedans de toute facon ? Il n’était pas un surhomme
et puis, est-ce que ca avait été sa faute si le GPS avait
perdu leur localisation ? Tout ce dont il se souvenait,
c’est qu’il avait tourné en rond a partir de leur entrée
dans la forét, comme s’il n’y avait plus eu de repeéres.
A croire que la forét n’avait pas voulu d’eux, qu’ils
avaient forcé le destin et qu’ils en payaient le prix
maintenant.

James ramassa une aiguille de pin et la considéra,
luisante, lisse et double, il se mit a la froisser entre
ses doigts, sentant comme un claquement a chaque
roulement entre les deux parties.

Et puis non, je lui avais bien dit qu’on partait dans
la nature, ce n’était pas la peine de s’habiller comme
ca.

James tira sur les deux parties de laiguille et la
sépara en deux.

Ouais. .. Déja, il faut la trouver.

Il jeta les deux parties de l'aiguille par terre avant
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de quitter 'ombre du pin et de continuer sa route le
long de la promenade ou il s’étonnait de ne trouver
personne. Ou étaient-elles passées, ces silhouettes qu’il
avait vues depuis la chambre ?

Alors qu’il commencait a se demander s’il ne devait
pas faire demi-tour parce que de toute évidence, Claire
ni personne ne se trouvait 1a, il aper¢ut au détour
d’une jardiniere un jeune homme assis sous un petit
palmier bouffi et fatigué. Il avait la vingtaine, plutdt
efféminé, quelque chose de fréle, pale, le genre étrange
qu’on n’a pas I'habitude de croiser dans des lieux de
vacances comme c¢a. (C’était son allure étrange, tout
en noir, et ses cheveux, il avait de longs cheveux
jusqu’aux épaules, bien noirs.)

Ca vaut ce que ¢a vaut. Ca coiite rien de demander.

James s’approcha du jeune homme, sans s’empécher
de remarquer lair triste que ce dernier lui lancait de
ses yeux rendus presque orange par la lueur du soleil
couchant.

— Bonjour, dit James avec hésitation, dites-moi,
vous n’auriez pas vu une femme blonde dans le coin ?
Cheveux jusque-la, dit-il, la main sous sa machoire.

— Peut-étre, répondit le jeune. Il y avait une
femme, la-bas, pres de I'eau.

— Avec une robe rouge ?

Le jeune homme acquiesca. James le remercia et se
hata sur la promenade brillante, un cran de nervosité

plus haut. Pour lui, ¢’était bien pire que s’il avait da
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la séduire pour la premiére fois ou méme parler a
une inconnue, parce qu’il y avait bien plus de choses
en jeu et la menace était réelle. Il fallait trouver les
bons mots, la bonne attitude, ne pas faire un pas de
travers, comme sur un fil, sans quoi la perte pouvait
étre grande.

D’autant que cette fois-ci il était de moins en
moins str de savoir ce qu’il allait pouvoir dire a Claire.
Sans doute que ¢a allait étre génant et maladroit et
qu’ils allaient se chamailler comme des gamins jusqu’a
ce que ca se tasse, une fois encore. Si au moins ils
s’en tenaient a ¢a, le pire pouvait encore étre évité
et vraiment, c’était peut-étre tout ce qu’il pouvait
espérer vu la situation.

La promenade se réduisait maintenant au détour
d’un batiment derriere lequel le soleil ne passait
plus. Au loin, un type en survétement noir a rayures
téléphonait avec de grands gestes et encore plus loin,
proche de entrée d’un sentier touristique qui menait
vers la forét se trouvaient deux hommes en costume
postés a quelque distance I'un de I'autre, du méme
genre que ceux qu’il avait vus depuis le bar tout a
I’heure. Tout en noir aussi, mais ils n’avaient rien en
commun avec celui qui téléphonait, qui ressemblait
plus 4 un touriste. A croire que tout le monde s’était
passé le mot ce soir. Cela dit, voila qui ne 'avancait pas
plus. Il n’avait toujours aucune trace de Claire, pas de
robe rouge, pas de—

Elle est la. Ca y est.
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Derriére un grand fouillis de plantes vertes, une
vague silhouette rouge et blonde regardait le lac.
James pressa le pas. C’était ses cheveux, son dos fendu,
sa taille. ..

Cette fois-ci, c’est la bonne.Y en a pas deux qui peuvent
porter ¢a.

James s’avanca derriere les buissons mais il recula
aussitot, surpris, quand il apercut la femme qui
le regardait, autant surprise que lui. Il avait du mal
a comprendre ce qu’il avait sous les yeux, mais ce
n’était pas sa Claire. Ses cheveux, méme s’ils étaient
de la méme couleur, étaient plus longs. Sa robe aussi
était plus longue, fendue, plutot élégante. C’était une
jolie femme, avec une aura accueillante, posée, et
quelque chose dans son regard paraissait maternel et
bienveillant, rassurant.

— Ca va monsieur ?

Elle avait un accent de I'Est. Une voix plus grave
qu’a Paccoutumée, suave, un ton de sérieux.

— Hein, non c¢a va, balbutia James. C’est rien.
J’ai cru que vous étiez... Je vous ai confondue avec
quelqu’un d’autre. Désolé.

James recula en bafouillant ces quelques mots,
comme effrayé par quelque chose qu’il ne pouvait
contenir. Il buta contre quelqu'un derriere lui et
se retourna. Il vit alors une face abimée et écarlate,
rugueuse comme un terrain accidenté le regarder
avec des yeux de fou sous une toufte de cheveux

ras et secs. C’était ’homme en survétement noir
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qui le contournait sans le lacher des yeux, pour aller
finalement rejoindre la femme en rouge qu’il examina
de la téte aux pieds comme une possession, une
voiture que James aurait pu abimer en passant, comme
s’il voulait s’assurer qu’il ne lui manquait rien, qu’elle
n’avait rien de cassé.

— Qu’est-ce qu’il veut lui ?

— Rien, dit la femme.

— T’es sur ?

Il toisa James un moment.

— Oui, dit-elle. Laisse-le le pauvre, ne va pas lui
trouver des ennuis. (Elle lan¢a un regard compatissant
a James, qui n’était pas pour diminuer son sentiment
d’infantilisation.) Il cherchait quelqu’un, c’est tout.

Le type continuait de jauger James de haut en bas.

— Tant qu’il cherche pas la merde. (Il s’approcha
de la femme et lui agrippa le bras). C’est 2 moi tout
ca, dit-1l.

Il claqua les fesses de la femme.

— Allez.Viens par la toi, on bouge.

Il entraina la femme avec lui et tous deux partirent
en direction de I’hotel, tandis que James les regardait
s’en aller, encore hébété par cette scene incongrue
qui venait de se dérouler devant ses yeux. Il suivait la
démarche boiteuse de la femme sous les mouvements
fluides de sa robe fendue, cette pauvre femme, se
disait-il, elle avait lair blessée, comme quelque chose
qu’elle trainait dans sa démarche, une histoire triste

qui la suivait derriere chacun de ses pas asymétriques.
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Etrange.

Dépité, James se remit a errer en sens inverse le
long de la promenade, en direction de 'hotel, tout en
gardant ses distances. Pas de Claire a I'horizon. James
s'arréta devant un escalier en hémicycle descendant
vers les eaux du lac et resta 1a en haut un moment, pour
réfléchir, se calmer, regarder debout le mouvement
tranquille et hypnotisant que les rides formaient sur
la surface du lac.

Il finit par s’asseoir sur la premiere marche, défait.
Qu’est-ce qui n’allait pas ? se disait-il, tandis qu’il
regardait, dans le fond du panorama, un héron se poser
sur un arbre mort aux branches bien blanches. Ce
type la, avec cette femme, ¢’était quoi son probleme ?
Ca faisait deux fois qu’il se faisait marcher dessus. Il
commengait a en avoir marre, lui qui voulait juste
étre tranquille. Se farcir des kilomeétres pour passer
quelques jours ici, dans cette ambiance bizarre... Il
aurait mieux fait de rester chez lui tiens, s’abstenir et
se reposer. Peut-étre méme aller a la mer. Ils auraient
da partir a la mer. Pourquoi ils étaient venus ici ? Qui
avait eu I'idée de ca au juste ? Il ne savait plus, c’était
venu comme ¢a.

James souftla, puis il plongea sa main dans la poche
de son pantalon pour sortir son téléphone. Il appelait
Claire. En attendant, il ramassa un caillou a coté de
lui et se mit a jouer avec pendant la sonnerie, pendant
toute la durée du répondeur ou il pouvait entendre la

voix grésillante de Claire, comme effacée, lointaine. Il
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raccrocha sans laisser de message et serra son caillou
dans son poing. Le héron s’envola.

— C’était pas votre femme alors.

James sursauta et se retourna : ¢’était le jeune qu’il
avait trouvé assis tout a I’heure sous son palmier. Le
cceur encore battant, il revint aussitot a son héron,
juste a temps pour rattraper sa course déja lointaine et
le voir disparaitre derriere une avancée boisée.

— Non, c¢’était pas la mienne celle-la.

James sentit une ombre s’asseoir a sa droite et
avec elle les effluves d’un parfum boisé, un peu trop
insistant et doux, qu’une brise légere emportait a son
passage. Du coin de l'eeil, il s’apercut que le jeune
faisait comme lui et regardait vaguement au loin. Les
deux hommes resterent silencieux un moment.

James, un peu gené, se demandait s’il ne devait
pas s’en aller tout de suite avant de le regretter, de
retourner a la chambre — voire méme de reprendre
la voiture et de se tirer de ce lieu inhospitalier. Oui,
il n’avait qu’a partir. Enfin, le probleme c’était qu’il
fallait retrouver Claire avant. Il n’allait pas la laisser la
quand méme. Voila qui ne I'avancait pas plus. Il était
coincé la finalement. Enfin, il y avait pire, le lac, c’était
quand méme chouette, pas mal apaisant. Non pas que
¢a valait le coup de venir expres pour ¢a mais—

— Elle est peut-étre déja rentrée.

— Quoi ?

— Votre femme, je veux dire, a votre chambre.

— Ah... Oui, c’est possible.
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James, qui devenait nerveux, finit par jeter son
caillou dans I’eau. Dans un long silence, tous deux
regardaient les cercles de I'impact s’étirer pour enfin
disparaitre.

— Vous n’y allez pas ?

— J’en sais rien.

James sortit machinalement son téléphone et
regarda I'heure. Il était maintenant 20 h 20. Quelle
perte de temps.

— Vous avez essayé de I'appeler ? Remarque, ¢a
capte pas bien ici, méme dans ’hotel—

James se retourna et dévisagea le jeune.

— Bon, qu’est-ce qu'ilyaalafin ?

Voyant la mine et les épaules du jeune homme
vivement ramassées autour de sa téte, James arréta les
hostilités. Il était clair pour lui que ce pauvre gosse
n’était pas tout a fait dans ses baskets. Il était sans doute
plus a plaindre que lui.

— Désolé, dit James. C’est juste que... c’est pas le
bon jour.

Les deux hommes reprirent leur contemplation
lacustre. C’était encore ce qu’il y avait de mieux a faire
et tous deux le sentaient. Le remous des vaguelettes
et le chant lointain des oiseaux du soir redonnérent
pendant ce temps un semblant d’apaisement et de
normalité a la situation. Assis 1a comme ca I'un a coté
de l'autre a contempler le paysage, se disait James, sans
doute qu’un passant aurait pu les prendre pour deux

amis se remémorant des souvenirs au bord de 1’eau.
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Une petite brise passa au-dessus de I’eau, emportant
avec elle 'odeur chaude du lac qu’on aurait pu
confondre a s’y méprendre avec des embruns iodés.

— Clest difficile, bredouilla le jeune. Je veux dire,
les filles. C’est difficile, non ?

James réprima un rire,non pas pour la question mais
pour la réponse. Et puis, ¢’était quoi ¢a maintenant ?
Bon, de toute évidence, il n’y couperait pas. James,
sentant toute la détresse du jeune homme assis a ses
cotés ne pouvait s’imaginer le laisser tomber tout de
suite. Il avait besoin de parler. Il sentait bien que si ca
ne se faisait pas maintenant, il aurait peut-étre une
quelconque responsabilité sur la conscience. Et puis,
lui aussi avait sans doute besoin de compagnie — ¢a
lui changerait les idées.

James souftla. Il réfléchissait a une réponse.

— C’est pas toujours facile non, dit-il. Disons que
ca dépend des jours.

— C’était mon impression aussi.

Le saut d’un poisson détourna leur attention.

— Mot c’est Victor, dit le jeune, la main tendue.

James hésita une fraction de seconde mais finit par
lui serrer la main.

— James.

Sa main était froide dans la sienne, un contact
étrange et désagréable, comme il avait pu s’en douter
et c¢’était bizarre mais, venant de ce type, ce geste-la
lui donnait plutot 'impression d’un salut formel ou

du moins, maladroit. C’était ca. Comme s’il n’avait pas
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les codes. D’habitude ¢’était plutot un geste naturel, et
il en avait serré des mains d’homme, mais la. ..

James se surprit a avoir autant de pitié pour ce
jeune homme mais a y réfléchir, il pensait bien savoir
pourquoi : peut-étre était-ce tout simplement parce
qu’il avait I'impression de se voir lui-méme des années
auparavant — le teint et les cheveux mis a part, ¢a
aurait pu lui ressembler et, on passait peut-étre tous
par la finalement.

— Tu es tout seul ici ? demanda James.

— Oui, mais je préfere.

Le jeune homme hésita, puis reprit, la voix un peu
plus emballée.

— Au village, dit-il, je suis avec maman. Je préfere
étre ici. Je suis libre de faire ce que je veux, d’aller ou
je veux. Je veux dire, c’est grand et il y a du monde.
J’aime bien venir ici.

Décidément, non, il avait sans doute d’autres
problémes, qui lui étaient propres, en plus des
probléemes courants qu’on pouvait avoir en commun
dans la jeunesse. Il avait quelque chose de fascinant, il
fallait le reconnaitre. Un certain charme curieux, trés
atypique.

— Et tu viens souvent ici ¢ demanda James.

— Oui, j’ai méme ma chambre. Je veux dire, c’est
toujours la méme. Je connais bien I'hotel, ca fait
longtemps que je viens la. Je connais... Je connais
meme des endroits ou personne ne va. (Il s’arréta, se

rendant compte qu’il était en train de s’emporter tout
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seul.) Vous étes en vacances, c’est ¢a ? Vous n’étes pas
d’ici. Je ne vous ai jamais vu dans le coin.

— Oui, on va dire ¢a. Un s¢jour, deux nuits. Enfin,
c’était prévu comme ¢a, maintenant... (James regarda
sa montre.) Eh bien, si on se recroise, tu pourras me
montrer tout ¢a.

— Quoi donc ?

— Les endroits ou personne ne va.

James se releva.Victor aussi.

— Ah. Oui.Vous partez ?

— Oui. Il faut que je sache si le séjour va se
prolonger ou pas, si tu vois ce que je veux dire.

Victor acquiesca, lair sérieux.

— Bonne chance alors. Pour votre femme.

James le salua et s’en alla tandis que Victor le
regardait partir comme s’il tentait de se raccrocher
encore a lui. Il se demandait bien ce qui pouvait lui
passer par la téte. Quel jeune homme mystérieux, se
disait James, tandis qu’il longeait la promenade en
direction de I’hotel.

Alors qu’il remontait le large escalier a quatre
marches en pierre claire, il se retourna un instant,
curieux de savoir si le jeune homme Dobservait
toujours : ce qui avait été Victor n’était plus qu’une
petite silhouette recroquevillée en noir et blanc au-
dessus de I’eau, assis dans une contemplation vague du
lointain. Quand méme, James se demandait si lui aussi
avait eu cet air misérable tout a I’heure, assis la comme

c¢a au bord de Ieau.
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James se trouvait maintenant dans ’aile est, au rez-
de-chaussée. Il avait décidé de passer par la pour profiter
encore un peu de la vue du lac au soleil couchant. Il
y avait un charme d’un autre temps dans ces couloirs
qui ressemblaient a s’y méprendre a une allée de cour
de cloitre dont les arches auraient été comblées de
grandes fenétres blanches a petits carreaux. Le couloir
était plongé dans I'obscurité froide du contre-jour
mourant, a peine effleuré par les scintillements timides
du lac en reflet sur les murs tapissés de rouge.

La conversation avec le jeune Victor en téte, James
marchait dans le couloir, pris dans des pensées étranges,
quand la tranquillité des lieux cessa de I'envelopper et
lorsque, loin au-devant, une voix familiere le stoppa
net.

— Tu crois que c’est un vrai ? dit une voix d’homme
agité. Ca doit valoir du pognon.

James fit quelques pas en avant avec toute la
précaution des moments d’angoisse, se rapprochant

petit a petit d’'un panneau déployé devant une porte
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entrouverte dans le couloir, a sa gauche. La porte
donnait sur une petite avancée greftée a I’hotel,
du genre ancienne cabane reconvertie en salle
d’exposition.

« Adélaide de la faille. Servante du diable. Entrez, si
vous [’osez. »

James passa a peine la téte dans embrasure de la
porte. C’était bien ce qu’il avait craint en entendant
cette voix. A Dintérieur, le sale type qui I'avait mis
mal a laise dehors tournait autour d’'un buste de
statue sans visage sur lequel reposait un collier avec
une grosse pierre verte. La femme en robe rouge, elle,
était a ses cOtés et attendait, impassible mais clairement
agacée, qu’ils s’en aillent d’ici.

— Méme si c’est du toc, lanca '’homme devant la
statue, je vois bien ¢a coincé la entre tes deux gros
nibards. Qu’est-ce t’en penses ?

James entendit la femme parler dans une langue
étrangere comme si elle maudissait son interlocuteur,
sans doute a bout de son sens de ’humour douteux.

— Anya... dit-il d’'un ton faussement désolé.
Qu’est-ce que je t'ai dit ? Qu’est-ce que je t’ai dit
l'autre fois ? Hein ?

La femme restait campée sur sa position, les bras
Croisés.

— Je t’ai dit, hein (il s’élanca vivement dans sa
direction et I'empoigna au cou), je t’ai dit de pas me

parler comme ¢a, tu m’entends ? Regarde-moi...
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regarde-moi ! Je comprends pas ce que tu me dis et
tu le sais bien — tu m’as insulté c’est ¢a ? Je suis sur
qu’elle m’a insulté. Encore un mot de travers et tu
retournes dans ton pays de merde, ok ?

La femme, Anya, avait détourné les yeux depuis
longtemps. Depuis longtemps elle avait rencontré le
regard de James qui attendait caché dans I’embrasure
de la porte, avec tout le mal du monde a prendre une
décision. Cet univers-1a, il ne le connaissait pas. C’était
celui de la vraie violence, de la colere déraisonnable,
celle qui pouvait mener a la mort d’'un moment a
lautre, si ce n’était a petit feu — rien a voir avec les
crises qu’il pouvait avoir avec Claire.

Anya lacha James des yeux et se mit a fixer le sol,
vide de vie, emplie de résignation.

— Clest compris ? insista ’homme. Je t'ai pas
ramenée pour que tu me les brises.

Mais ¢’était trop tard maintenant. James ne pouvait
pas fermer les yeux sur cette scéne sordide. Il ne
pouvait plus se défiler comme tout a 'heure. Quelque
chose s’alluma en lui, une petite impulsion qu’il ne se
connaissait pas. Assez pour lui faire monter du cran
dans les jambes et se montrer.

— Hé¢, qu’est-ce que vous faites ? langa-t-il depuis
Ientrée de la salle.

Juste ca, ¢’était bien assez pour lui. A partir d’ici,
il ne savait plus quoi faire, ni ne savait ce qui pouvait
se passer et a vrai dire, 'adrénaline qui lui picotait les

membres ne lui présageait rien de bon.

58



Phomme se retourna dans sa direction.

— Encore toi ? (Il relacha son emprise sur la
femme.) C’est pas vrai, encore lui ?

Lhomme plongea la main sous sa veste et en
sortit un pistolet qu’il pointa vers James, qui se figea
aussitot. Anya, a peine remise de ses émotions, se jeta
pitoyablement aux bras de 'homme, suppliante.

— Non, arréte ! dit-elle.

Mais 'homme la rejeta. Il s’avanca vers James, le
contournant, I’évaluant.

— Donne-moi une bonne raison de pas—

Anya revint s’agripper a ’homme, tentant de le
raisonner tandis qu’il fixait James de ses yeux de fou.
James ne bougeait pas mais tremblait de toute part. Il
regrettait.

— Stanley, geignit Anya, je t’en prie, calme-toi, il n’a
rien fait, allez, c’est rien... on va avoir des problémes,
laisse-le... (Elle se tourna ensuite vers James.) Allez-
vous-en, 5’1l vous plait. C’est rien, d’accord ?

Stanley continuait de regarder James, qui hésitait
a partir. Il ne savait pas s’il pouvait vraiment le faire,
s’il devait vraiment le faire, la laisser comme ¢a mais
en méme temps, il avait peur, il était terrifié par ce
type. Le premier mouvement fut difficile mais James
s’écarta doucement, les mains en I’air, comme paralysé.
Voyant que ’homme ne bougeait pas, bien qu’il le

tenait toujours en joue, il continua de reculer. La
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femme caressait le bras de '’homme, qui commenca a
baisser son arme.

— T’as de la chance, avorton, dit 'homme. Dégage,
et mele-toi de tes affaires. Et surtout, que je te revoie
pas, t’entends ? Sinon la prochaine est pour toi.

Peu fier, James ne dit rien et disparut dans
I'encadrement de la porte par ou il était entré. Il
dépassa ensuite la pancarte et finit par s’enfuir pour de
bon, courant dans le flou des teintes rouges du couloir,
courant le plus loin possible de cet endroit qui eut
bien failli se transformer en drame.

Ce ne fut qu’une fois a bonne distance qu’il
s’arréta, haletant, devant le premier ascenseur qu’il
trouva, la téte pleine de questions et le coeur meurtri.
Sans attendre, il appuya sur le bouton de l'ascenseur.
Sans attendre, il se maudissait déja lui et cet homme,
pour son trop grand pouvoir et lui-méme, pour son
manque de pouvoir sur bien trop de choses a son gout
aujourd’hui.

Dascenseur s’ouvrit. James entra aussitot, appuya
sur le bouton du deuxiéme étage et regarda une
derniére fois le couloir disparaitre derriere la fente.
L’ascenseur montait. James souftla un bon coup dans
I'atmosphere tranquille et sortit son téléphone de sa
poche de pantalon. Il composa le numéro de la police
et attendit les sonneries. Il montait, se demandant ce
que la femme qu’il avait laissée en bas était en train

de devenir. Peut-étre qu’il ne se passait rien, qu’elle
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y était habituée et qu’elle ne risquait pas plus que
d’ordinaire.

La main sur le téléphone, James souftla jusqu’a la
détente. Du moins, c’est ce qu’il aurait souhaité qu’il
se passe, mais une voix a 'autre bout du téléphone se
fit entendre et I’agita a nouveau. Malheureusement, il
ne comprenait rien a ce qu’on lui disait. La réception
était tres mauvaise. Ce n’était que friture et coupures,
voix hachurée et métallique, distordue. James tenta la
communication en expliquant ce qui se passait et ou
il était mais il perdit la connexion en chemin. Pas str
que le message fut passé.

— Oh et puis, hein, c’est leur probleme apres tout.

James se passa la main sur son visage puis rangea son
téléphone. La porte de 'ascenseur s’ouvrit. Il sortit et
reprit une marche hative dans les couloirs rouges de
I’hotel, direction la chambre 333.

* % %

Allez, cette fois ’est la bonne. Dis-moi que t’es remontée.
Me fais pas ¢a je t’en prie.

James ouvrit la porte. Comme tout a '’heure, la
chambre était vide, inchangée depuis son passage. Les
meémes affaires au méme endroit, le méme bloc-notes
reposé comme il I'avait reposé sur le bureau avant de
SOTtI.

Dans un réflexe désespéré, James sortit a
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nouveau son téléphone et tenta de joindre Claire.
Malheureusement, il n’eut pas plus de chance cette
fois-ci que dehors ou dans I'ascenseur et tomba vite
sur un répondeur haché. Puis ce fut la coupure.

— Cest pas vrai ! lanca James a travers la chambre.
Tu crois que je vais faire tout ’hotel pour te ramener
dans la voiture ? A quoi tu joues 4 la fin ?

James tournait en rond dans la piece, nerveux,
tentant de réfléchir au mieux. Plusieurs fois il se
rapprocha de la fenétre et jeta des coups d’ceil au lac,
mais en vérité, il ne comptait plus li-dessus. Elle n’y
était plus, au lac. En fait, il n’y avait plus personne.
Le soir était en train de se faufiler doucement et plus
aucune ombre humaine ne bougeait en bas.

James observa la forét étendue a perte de vue
et songea que, c’était une possibilité infime mais,
peut-étre que Claire n’était méme plus dans I’hotel
et qu’elle s’était perdue dans la forét, qu’elle s’était
cognée et qu’elle était inconsciente quelque part 1a ou
personne ne pouvait la joindre. Et si elle était tombée
dans un trou ? N’'importe quoi pouvait arriver sans
qu’il soit au courant.

Enfin, toutes ces idées commencaient a eftrayer
James pour de bon et il cessa d’y penser. C’était voir le
verre 4 moitié vide quand meéme, se disait-il. Il y avait
sans doute une explication plus sobre, plus rationnelle,
moins inquiétante : et si elle était allée le chercher au
bar et qu’ils n’avaient fait que se rater depuis le début

de la soirée ?
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Comme James ne voulait pas repasser par I'ascenseur
de Tlaile est étant donné qu’il pouvait croiser Stanley
a tout moment en chemin, il prit une autre route.
Celle-ci menait au hall de I’hotel. Aucune chance de
croiser 'autre taré et, en prime, il pourrait tomber sur
Claire si elle revenait du bar.

I enchainait ainsi les portes closes du large et long
couloir les unes apres les autres, ruminant ce qu’il
aurait da dire ou ne pas dire, faire ou ne pas faire
avec tout le monde, avec Claire, Stanley, des réparties
mangquées, des passages a I’acte étouftés par peur ou par
fuite, par lacheté ou par fatigue du conflit... lorsqu’il
vit voler devant lui un vétement, un pantalon. Puis ce
fut une chaussure.

La, une serviette.

James s’avanga, parce qu’il n’avait pas le choix,
parce que c’était sur son chemin et puis, il avait une
appréhension étrange : il reconnaissait la voix a travers

ces geignements nerveux et cette silhouette qui
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s’agitait a quatre pattes sur le sol dans 'entrée de la
chambre.

C’était Victor.

— H¢, lanca James, qu’est-ce qui se passe ?

Victor ne semblait pas l'avoir remarqué, trop
absorbé dans ses recherches.

— On t’a cambriolé ou quoi ?

James étudia la chambre avec une grande attention.
Tout avait été retourné. Des affaires et vétements
jonchaient le sol, les draps étaient enroulés sur le lit,
les meubles tirés du mur — méme la grosse grille de
ventilation derriere le fauteuil de l'entrée avait été
démontée.

— Cambriolé ? s’étonna le jeune homme. Non...

Il avait une voix nouée et reniflait beaucoup. Il
avait sans doute pleuré.

— Non, répéta-t-il hébété, c’est que... c’est que...

Il craqua et les larmes sortirent. Pour se donner une
contenance, il se mit a rassembler nerveusement des
papiers et des vétements qui trainaient autour de lui.

— Rien ne va aujourd’hui, reprit-il avant de se
lancer dans un flot continu de paroles rapides. Quand
je suis parti, il était 13, et maintenant il a disparu ; je
'ai cherché partout et je sais pas ou il est passé, il est
pas venimeux, il est pas méchant non... il est petit et
fragile. Tellement fragile, et seul, il pourrait faire une
bétise si—

— Victor, Victor, calme-toi. Une chose a la fois.
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Victor se tut, soudain encombré de ses mains qui se
cherchaient timidement.

— Qu’est-ce que tu as perdu ?

— Mon serpent.

— Ton serpent ? Tu as amené un serpent avec toi,
dans I’hotel ?

— Oui mais, il est tout petit. II est pas méchant
(Victor tourna machinalement la téte vers le terrarium
ouvert sur le bureau — trente centimetres environ), il
est grand comme ¢a, dit-il les mains de part et d’autre
de son torse.

Tout a coup exténué et presque au bord du rire
nerveux, James s’assit sur le bord du lit. Il soupira
et sourit. Il ne savait pourquoi mais quelque chose
le poussait a veiller sur ce gamin a peine plus jeune
de quoi, huit, dix années que lui tout au plus, mais
tellement plus immature. Il avait cette impression que
quelqu’un, le destin, lui avait refilé la garde d’un gosse
de vingt ans passés.

Victor, lui, se remit a retourner ses affaires au
sol. I avait l'air de s’étre calmé. Le silence revint un
moment et puis il reprit une conversation avec James,
sans le regarder, comme s’il se parlait a lui-méme et
poursuivait le fil de ses pensées a haute voix.

— J’ai rencontré une fille, commenca-t-il. Elle est
belle mais elle le sait pas. Je crois que je I'aime, mais. ..
elle le sait pas. (Victor soupira.) Je sais pas. J’al pas

encore réussi a lui dire.
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James regardait Victor parler au vide devant lui,
un peu étonné d’entendre une telle confession non
sollicitée.

— Clest la premiere fois que ¢a me fait ¢a, reprit
Victor. (Il se tourna vers James cette fois-ci.) Je veux
dire, c’est pas juste pour... vous voyez.

James hocha la téte sans rien dire. Il le laissa encore
parler.

— La, c’est autre chose, dit Victor qui prit soudain
un air réveur. Quand je la regarde, ca me fait tout
drole, je tremble et je dis n’importe quoi. Ca m’a
jamais fait ¢a. En fait, j’ai un peu peur de ce qui peut
arriver. Parfois j’ai peur de faire une bétise si... vous
comprenez ?

James acquies¢a lentement.

— Tu la connais depuis combien de temps ?

Victor mit un terme au mouvement de ses mains
et fixa I'intérieur d’une boite vide devant lui.

— Aujourd’hui, dit Victor.

Puis 1l se ravisa et avoua que c¢’était vraiment il y a
quelques heures.

— Ah... Je vois. C’est un peu compliqué.

James se leva du lit et alla a la fenétre. Le soir
tombait sur le lac. Il en avait presque oublié pourquoi
il était venu ici. Il pensa a Claire un bref instant, et a
cette situation étrange avec ce jeune homme étrange
et cette ambiance étrange qu’il y avait ce soir. Il allait
devoir s’éclipser. Il ne pouvait pas rester indéfiniment
ici.
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— Comment vous avez fait, vous ?

— Moi ?

James se retourna et se rapprocha de Victor. Il
s’accroupit a ses cOtés.

— Comment j’ai fait...

Il ramassa un machin par terre qu’il se mit a tourner
entre ses mains.

— Vous n’avez pas eu peur ?

— Peur, oul.

— Vous me dites ¢a pour me rassurer. Je suis
sur que c’est facile pour vous, vous étes plus... un
homme. Mot je suis pas comme vous. Personne ne
veut de moi.

James rejeta négligemment 1’objet sur le sol.

— Victor... Faut pas croire, tu sais, j’étais comme
tol avant, je veux dire, avec les filles et tout ¢a. Ca
fait toujours peur. Méme aujourd’hui, méme avec la
méme personne qu’on connait depuis longtemps.

— C’est vrai ? Mais alors ?

— Clest que, c’est toujours terrible de gérer ces
relations. Ce n’est pas comme avec un ami a qui
on peut tout dire et qui va te comprendre, qui va
te pardonner facilement. C’est comme un autre
monde. Il y a tellement plus de choses a prendre en
compte, que parfois on peut étre tout aussi terrifié
qu’au premier jour. Mais pas pour les mémes raisons.
Et je crois, surtout quand ¢a compte, quand on est

amourcux.
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— Ca fait peur non ? Je veux dire, étre amoureux.

James acquiesca.

— Clest difficile a gérer parfois. Enfin, on apprend
a surmonter ¢a, un peu. On se fait une carapace. Il faut
laisser faire le temps, c’est comme ca.

— Mais, comment faire pour que ¢a marche ?

— Pour aborder une femme, tu veux dire ?

— Oui.

James réfléchit sérieusement a la question tandis
que Victor attendait, pendu a ses levres.

— Il faut trouver un point commun, finit par dire
James, quelque chose de sympa a dire, se mettre a
la place de lautre, se demander, qu’est-ce qui ferait
plaisir a cette personne, sans trop en faire, juste histoire
de créer un premier contact. Ca marche pas mal ¢a.

» Mais enfin, tout ¢a, on n’y réfléchit pas de cette
facon. Ca vient tout seul le moment venu. En fait,
c’est ¢a, il faut se lancer, c’est tout. On a beau tourner
la question dans tous les sens, tant qu’on essaie pas,
on peut pas savoir. Et puis ensuite, il faut laisser faire
le temps. Prendre le temps de connaitre la personne.
Tu sais, les sentiments et la réalité, ce sont deux choses
diftérentes. Parfois on est amoureux mais il suffit d’'un
premier rendez-vous pour étre refroidi.

Et parfois, on met des années a s’en rendre compte. ..

— Mais mot, dit Victor, je sais que ce n’est pas ¢a.
Je sais que c’est elle.Vous voyez ce que je veux dire ?

— Si tu es sir de toi, alors qu’est-ce qui t'en

empéche ?
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— J’ai peur. Je... Jai d&ja essayé en vérité mais je...
Je me suis fait rejeter.

— Tu lui as parlé ?

— Un peu, mais je n’ai pas bien pu.

— Parfois il faut attendre que la personne soit bien
disposée aussi pour discuter. Ce n’est pas toujours
évident. Mais c’est bien, si tu as réussi a I'approcher,
c’est déja un bon début, non ?

— Oui, j'imagine. Le probléme c’est que... Ca
demande tellement d’énergie, tellement de stratégie.
Au final jattends, j’attends, mais je tourne en rond et
je n’y arrive pas.

James se mit a rire, ce qui déconcerta Victor.

— Qu’est-ce qui vous fait rire ?

— Ca m’amuse parce que je crois bien qu'on a le
meéme probleme dans le fond.

— Ah bon ? ditVictor, réjoui.

James acquiesca.

— J’ai une idée, dit-1l, les yeux rivés sur le bureau
en désordre. Bouge pas.

James se releva et chercha des yeux le petit carnet
rouge qui se trouvait sans doute sur le bureau de
toutes les chambres.

— Je crois que ¢a nous servira a tous les deux.

Il le prit entre ses mains et se mit a griffonner
quelque chose dessus. Entre-temps, Victor sétait
rapproché de son vivarium et le regardait fixement,
comme espérant retrouver son serpent a I'intérieur.

— C’est moins compliqué pour eux, dit-il, songeur.
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IIs ne souftrent pas de tout ¢a au moins. Leur vie est
simple.

Comme James écrivait, la voix de Victor disparut
en arriere-plan. Il avait 'impression de mettre le doigt
sur certaines choses le concernant, sans toutefois en
etre plus éclairé. Il n’avait que de vagues impressions
et sentiments mais il sentait qu’il progressait vers
une résolution, bien qu’elle lui apparaissait comme
bloquée pour le moment.

Il se revoyait alors avec Claire, quelques semaines,
quelques mois et quelques années auparavant dans
diverses situations, diverses disputes surtout, des
moments tendus, et parmi toutes ces bréves scenes
un point commun semblait s’en dégager, une réponse
semblait connecter tous ces événements mais sans
toutefois pouvoir mettre le doigt sur quelque chose
en particulier.

Ce qu’il en retirait de tout ¢a, c’était qu’il y avait
la-dessous quelque chose qui ne le rendait pas si fier
que ¢a. Peut-étre, se disait-il, peut-étre que meéme si
c’était Claire qui mettait le feu aux poudres et qu’elle
était a lorigine de la mauvaise ambiance de ces
situations, il sentait qu’il y avait quelque chose d’autre
de sous-jacent. Avait-il sa part de responsabilité dans
ce mauvais caractére ou bien aimait-elle provoquer
des coups d’éclat comme il I'avait toujours pensé ?
Quelle part de responsabilité ?

— Monsieur James ? Monsieur James ?
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— Oui. Tu vas le retrouver ton serpent, il ne doit
pas étre tres loin.

— Non, je vous demandais si vous aviez retrouvé
votre femme.

— A, fit James. Non, toujours pas.

— Alors jai une idée, lang¢a fierement Victor.
Vous vous souvenez, quand je vous avais dit que je
connaissais des endroits ou personne n’allait ?

— Oui.

— Eh bien, on peut aller a la salle de sécurité. Je
peux vous y emmener. Il y a tout un tas de caméras
la-bas, on voit tout I’hotel, les couloirs, les salles de
réception, les cours, les allées. .. Tout, sauf les chambres
bien str. On la trouvera stirement sur la vidéo, la-bas
— et peut-étre méme que je pourrais retrouver Boros,
meme sl est petit. ..

— Boros ?

— C’est mon serpent, dit Victor. J’en avais deux
avant. Ouro est mort. Celui-la, c’est le seul qui me
reste. C’est pour ¢a, il est ma seule compagnie...
quand je suis tout seul.

— Je comprends.

James tendit un papier a Victor.

— C’est quoi ? ditVictor, regardant le papier entre
ses mains. Ah, je sais.

Victor lut le papier et resta arrété un moment sans
rien dire comme s’il prenait vraiment le conseil avec
sérieux. Il se le répéta a demi-mot, plusieurs fois.

— Agis, arréte de réfléchir. Agis. ..
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— Et alors, comment elle s’appelle ?

— Elle s"appelle Emilie.

— C’est un joli prénom.

— Et elle est jolie, dit Victor, plus enjoué que
jamais. Elle est belle et elle a quelque chose que n’ont
pas les autres filles. Je crois qu’elle est gentille.

— St elle est gentille, c’est déja une bonne chose.

James se promenait dans les couloirs avec son
nouveau compagnon qui s’était apparemment bien
pris d’amitié pour lui. Il appréciait comme peut-étre
son seul ami ici et avait vite pris une aise joviale avec
James, si bien qu’il avait 'impression d’avoir affaire
a quelqu’un d’autre que celui qu’il avait croisé alors,
misérable, au bord de I’eau. Pourvu que ca dure —
pour lui en tout cas — pour James, ¢’était une autre
histoire. Il ne pouvait pas dire qu’il était aussi réjoui
que Victor.

Il sentait qu’il progressait, un petit peu, mais il
commencait a douter de I'issue de ses recherches. Il

sentait que quelque chose n’allait pas. Il n’aurait su
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dire quoi, mais tout c¢a s’enchainait étrangement et il
ne le sentait pas. Pour se rassurer, comme 1l le faisait
souvent, il se disait que si on I'avait mis 1a, s’il avait da
prendre ce détour avec Victor, ¢’était que ¢a devait
se passer comme ¢a et c’est tout. Ce dernier s’était
avéré utile alors James se laissait entrainer volontiers
vers sa destination. Il avait confiance. En vérité, il avait
confiance la plupart du temps dans les évenements qui
se mettaient en travers de sa route et qui s’avéraient, a
téte reposée, plutdt utiles et logiques dans leur finalité
— ce que Claire ne comprenait pas souvent, comme
elle lui avait montré encore ce soir.

Elle trouvait qu’il se laissait trop aller, qu’il
n’agissait pas assez sur sa vie, mais pourtant il suivait
assidament le cours des choses, comme porté par
une riviere pleine de symboles et de sens, a ’écoute,
et ¢ca marchait plutot bien. Il ne concevait pas la vie
autrement que comme un courant a sentir et a suivre,
des opportunités a saisir quand elles se présentaient,
sans forcer le destin. Claire ne comprenait pas cette
facon de vivre, et lui ne comprenait pas la facon
qu’avait Claire de vouloir provoquer le destin ou de
hater les choses alors qu’il était évident la plupart du
temps que se précipiter quand rien n’était prét finissait
en catastrophe.Alors que, du moment ou on prenait ce
qu’on nous donnait, finalement, tout était beaucoup
plus fluide. Mais bon, se disait James, il y avait des

gens comme ¢a. Il fallait qu’ils fassent quelque chose
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tout le temps, sans quoi ils avaient I'impression de ne
pas exister. Enfin... faire quelque chose, c’était déja
beaucoup dire, car finalement tout ce qu’elle trouvait
a faire était de mettre les gens devant le fait accompli,
leur mettre la pression et leur demander de trouver
des solutions.

— Qu’est-ce que c’est calme ici, dit James. C’est
toujours comme ¢a ?

— Oui. Il n’y a pas beaucoup de monde, méme en
temps normal.

— En temps normal...

— Je ne sais pas, je crois qu’il y a des gens qui ont
réservé tout ’hotel. Vous étiez au courant ?

— On m’a dit ¢a oui. Ca donne l'impression
d’étre seul au monde, dans une autre dimension. C’est
surréaliste.

Victor acquiesca.

— Oh, dit-il, attendez-moi ici, je dois y aller.

James se tourna vers lui. Il ne comprenait pas.

— Aux... aux toilettes.

— Ah, dit James. Ok, vas-y.

Seul dans le couloir, James se mit vite a errer
par ennui, au hasard des objets et des curiosités,
toujours fasciné par ce qu’il pouvait y avoir comme
sortes d’objets rouges — ceux-ci n’avaient pas été
grossierement peints pour correspondre au theme de
I’hétel, non,ils arboraient tous leur couleur personnelle,

diftérentes teintes de rouges, du clair presque rose au
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rouge brique, jusqu’au rouge sombre qui rappelait
le vin ou le sang. Certains rouges étaient quasiment
noirs. Ueffet était intéressant mais résolument étrange.
De meubles en statues, animaux, horloges et autres
bibelots exotiques, James fit tranquillement son chemin
en direction d’une fenétre au fond du couloir, pour
finalement se mettre a regarder dehors en attendant.
D’ici, il pouvait voir le parking et une bonne partie du
lac — et toujours la forét, bien évidemment. Il allait
faire nuit bientot. On ne voyait qu'une petite bande
mince de jour restant, planant au-dessus des arbres au
loin comme la ligne d’ouverture d’un couvercle qu’on
pose sur la terre, enfermant tout le monde dans cette
forét dressée telle une paroi noire autour de I’hotel.
Claire n’était pas en dehors, dans cette forét. C’était
en tout cas ce que James espérait. C’était peut-etre un
réflexe humain, quelque chose d’inconscient mais, le
soir tombant, il ne pouvait s’empécher de s’inquiéter
malgré tout. Une fois la nuit tombée, elle avait
tendance a brouiller les pistes et tout avaler, ne rien
recracher avant la venue du jour — c’était surtout ¢a
qui inquiétait James, c’était de passer toute la nuit a
chercher Claire sans la trouver. Pour se rassurer, il se
disait que, la connaissant, et c¢’était sans compter des
évenements extraordinaires, elle ne s’était pas beaucoup
éloignée. Elle était quelque part dans ’hotel. Peut-étre
meme qu’elle avait fait un saut dans la voiture, mais

elle n’y était pas en ce moment. Les voitures, le peu
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de voitures qu’il y avait sur le parking étaient comme
endormies, sans lumiéres, avec seulement les reflets
de cette bande de lueur timide qui commencaient a
seffacer a mesure que le jour se retirait.

En tout cas, ou qu’elle pat étre, il la retrouverait
sur les écrans — sauf si elle était retournée a la
chambre entre temps. A y penser, il avait I'impression
qu’aucune solution ne pouvait étre la bonne entre se
déplacer, attendre, chercher... et qu’ils allaient se rater
sans cesse, se Croiser sans se voir, comme coincés dans
un espace-temps s’étirant a l'infini. Quelle galere !
Peut-étre aurait-il meilleur compte de l'attendre dans
la voiture dans ce cas ?

Soudain tiré de ses préoccupations techniques,
James entendit des bruits de pas feutrés et irréguliers a
sa droite. Ce n’était pasVictor car ¢a provenait de 'autre
coté du couloir. Il se tourna en direction d’une petite
salle, un petit croisement qu’il n’avait pas remarqué,
bien trop absorbé par sa fenétre. I apercut alors une
adolescente assise pres d’un ascenseur, a terre, adossée
au mur rouge du couloir. Elle était pale comme Victor,
avec de longs cheveux noirs descendants sur son
t-shirt imprimé. Beach Queen, pouvait-il deviner entre
les cheveux, en gros par-dessus des feuilles de palmier
et une sireéne sirotant un cocktail.

James se rapprocha.

— Hg¢, dit-1l, qu’est-ce qui se passe ?

La jeune fille renifla et leva les yeux vers James, puis

elle détourna le regard, comme honteuse.
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— Je me suis perdue. (Elle eut un petit rire nerveux.
Elle sécha ses larmes avec son coude et se forca a
reprendre une contenance normale, bien qu’elle
reniflait toujours en s’arrétant le long de ses phrases.)
Ca fait un moment que je tourne, dit-elle, et je ne sais
plus ou je suis, ni ou est ma chambre. C’est béte, non ?

James s’approcha doucement et se mit a sa hauteur.
Il lui sourit, pour la rassurer.

— Non, je comprends, dit-il. Cet hotel a Tair
labyrinthique. Moi-méme je trouve difficile de
s’orienter la-dedans.

— Mais je sais méme plus... Je sais méme plus le
numéro de la chambre.

— Ca, c’est autre chose, dit James, amusé, mais...
écoute, je descends au hall justement, avec un ami,
on peut demander la-bas, quelqu’un pourra strement
y faire quelque chose, retrouver la chambre avec ton
nom, tu ne crois pas ?

Rassurée, la jeune fille lui sourit et acquies¢a. James
’aida a se relever.

— Comment tu t’appelles ?

— Emilie.

— Emilie. C’est toi Emilie ?

Anxieux, James se retourna vers I'angle du couloir
ou il s’était trouvé pres de la fenétre. Victor n’était pas
encore revenu.

— Ecoute, il faut pas rester IA.

Sans réfléchir, James agrippa la jeune fille au bras et
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se mit a I'entrainer avec lui au-devant. Il la sentit lui
résister, puis elle se débattit violemment.

— Lachez-moi !

James relacha son emprise. Il vit alors les yeux
d’Emilie, d’abord emplis de colére, prendre une
expression inquicte tandis qu’elle regardait par-dessus
I’épaule de James.

— Qu’est-ce que c’est ? ditVictor au loin. Qu’est-
ce qui se passe ? Monsieur James ?

James se retourna A peine vers Victor qu’Emilie
disparaissait déja au loin avec ses bruits de pas feutrés.

— C’est a toi de me dire ce qui se passe, dit James.

Victor restait silencieux, poings serrés, le regard
posé sur ses chaussures.

— Ca va pas, Victor. Ca va pas du tout, répétait
James.Y a un probléme. Tu as un gros probleme.

Victor demeura muet comme un gamin pris sur
le fait, avec ce qui semblait une fureur rentrée en lui.
Puis il brisa enfin le silence.

— Vous la voulez pour vous c’est ¢a ?

— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu délires ou quoi ?

— Je vous ai entendus rire tous les deux. Je croyais
qu’on était amis, James. Les amis ne font pas ca.

— Victor, c’est encore une adolescente !

— Laissez-moi tranquille ! Allez-vous-en !

Comme James ne bougeait pas, ce fut finalement
Victor qui s’enfuit. Il repartit d’ou il était venu et alla
s’enfermer dans les WC.

Bon sang... C’est pas vrai.
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James tourna la téte du coté de 'ascenseur ou
Emilie s’était trouvée, puis du coté de I'angle du
couloir ou Victor avait disparu. Il devait se résoudre
a faire un choix : tous deux avaient sans doute besoin
de lui, mais I'un d’eux en avait plus besoin que 'autre,
sans quoi un drame allait se jouer. C’est alors pris
d’une intuition étrange, une appréhension angoissée
que James se mit a courir vers les WC.

A Tintérieur, aucune trace de Victor mais du blanc
immaculé, plein de miroirs et de jeux de lumiere, plein
de James qui regardaient les uns et les autres dans la
meme direction, sous différents angles.

James marcha plus en avant dans la piece et appela
Victor, mais il n’y eut aucune réponse. Le bruit de
ventilation était plus fort que dans le couloir et de
I'eau gouttait d’un robinet. Devant James se trouvait
trois portes hautes, trois cabines séparées chacune par
une mince cloison de la largeur d’une brique. James
alla méme jusqu’a se baisser pour voir sous les portes
mais ne vit rien.

Il se retourna pour vérifier la piece, pour s’assurer
que Victor ne s’était pas caché dans un quelconque
recoin, mais il n’y avait personne. Il appela a nouveau,
mais toujours aucune réponse apres le bref écho de sa
voix. Le silence devenait pesant et James, pris d’'une
angoisse irrationnelle se mit a reculer, les trois portes
bien en vue en face de lui. Quelque chose n’allait
pas et il commenca a se demander si ¢a le regardait

vraiment — conclut méme que ¢a ne le regardait
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pas quand, en guise de réponse tardive a ses appels
répétés, il entendit un hurlement s’élever de la cabine
du milieu.

— Victor ! cria James, comme pour faire arréter
le cri. Qu’est-ce que tu fais ? Qu’est-ce qui se passe
la-dedans ?

Mais Victor ne répondait pas et le cri continuait.

— Ecarte-toi !

James se massa contre la porte pour la jauger puis
il prit son élan. De 13, il donna un gros coup d’épaule
en avant et la porte céda, tout en I’entrainant dans une
large piece avec un seul WC au milieu et un gros trou
dans le mur, dans lequel finissait de disparaitre une
sorte de grosse queue aux écailles luisantes.

— Qu’est-ce que... Victor !

James recula d’eftroi tout droit dans la porte, le
regard figé dans 'obscurité du trou au milieu de toute
cette piece lumineuse, pris soudain d’une sensation de
malaise a se sentir défaillir.

— Victor...

Qu’est-ce qui se passait ? James avait du mal a en
croire ses yeux. Un trou béant, en plein milieu des
toilettes et Victor, disparu, une chose comme un...
une grande queue comme un serpent.

Sous la lumiere blafarde des toilettes, James fut pris
d’une terreur incontrolable et, luttant pour ne pas
faiblir, il quitta lentement les toilettes sans détourner
le regard du grand trou noir, le corps secoué de

tremblements.
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— Et allez, comme d’habitude, y a plus de savon.

La belle femme qu’elle voyait se refléter dans le
miroir relevait la téte ; carré blond, belle peau, jeune
et fraiche, visage délicat et fier. Pas de doute, c’était
bien elle. Et pourtant... Qu’est-ce qu’elle faisait dans
cet hotel minable ? Ca ne lui ressemblait pas. C’était
bien une idée de James ¢a. Tout a son image. Il aurait
pu trouver autre chose mais non, il avait fallu faire
I'original. Tout ¢a pour ne pas aller a la mer, comme
tout le monde. Pourtant, elle était a peu pres stire que
c’était ce a quoi ils avaient pensé au départ. Quelle
idée de s’étre emballés pour ¢a. Il lui avait bien vendu
la chose, ¢a c’est sur : un bel hotel luxueux au bord
du lac, vue magnifique au milieu de rien, un truc
romantique, cent pour cent détente, pas trop chaud
pour la saison.

Déja, rouge, ¢a veut pas dire luxueux. Et puis, excusez-
moi mais pour la vue magnifique, on repassera. Il est beau
le lac, mais y a que des arbres partout. Quelle angoisse, on

dirait une immense cléture. Tit parles de détente.
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Claire se retourna. Dans son mouvement, elle
s’apergut entiere cette fois-ci, devant le grand miroir
qui couvrait un pan de mur jusqu’au plafond ; rouge,
fine, belle allure élancée. Elle s'immobilisa un instant
sous le halo d’un spot lumineux.

Alors que ¢a, désolée mais ¢a c’est rouge luxueux.

— Elle est tres bien cette robe. Les hommes ne
savent pas ce qu’ils veulent. Franchement, qui voudrait
passer a coté de ca ?

Claire passa la main le long de sa taille, par-dela son
sac 2 main, jusqu’a sa hanche.

Et ces jambes... c’est du délire. Les cacher ? 1l est fou.
Pour quoi faire ?

— Non... Clest peut-étre lui qui ne sait pas ce
qu’il veut apres tout. Si seulement il était un peu
plus... plus hargneux, je sais pas moi.

Claire soupira devant son reflet.

T as encore misé sur le mauvais cheval ma petite. C’est
peut-étre ta mere qui avait raison.

Comme pour se moquer de sa mere, et d’elle-
méme, elle fit une grimace a son reflet, qui la lui
renvoya instantanément.

Enfin, pas besoin de chaperon pour se rendre
compte qu’elle aurait da s’en douter depuis le début.
James avait toujours été comme ca. Il ne changerait
sans doute jamais.

Tit as aimé pour quoi, aussi ?

— Ok, 1l est gentil. C’est un gentil gar¢on, James.

On peut pas lui enlever ¢a.
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Et donc ?

— Et quoi ? Ca fait pas tout je te signale. Il ne ferait
pas de mal a une mouche. C’est bien ¢a le probleme,
au fond, 1l n’a pas de caractere, il me résiste méme pas.
Tu crois que c’est marrant ?

Oh et puis j’en sais rien, débrouille-toi avec ¢a. C’est toi
qui [’as choisi apres tout.

— Bon, passons a autre chose. (Devant le grand
miroir, Claire pencha légérement la téte et s’ébouriffa
les cheveux pour leur redonner un peu de gonflant.)
J’ai pas envie de moisir ici tout le weekend si c’est
pour me dessécher dans la forét avec les feuilles mortes.
Déja, je pensais qu’il y aurait un peu de monde ici.Y
a pas un rat. On va se marrer dis-donc.

Il voulait sans doute bien faire.

Claire s’interrompit dans sa réflexion tandis qu’elle
lissait une meche de cheveux entre ses doigts. Elle arréta
son geste, comme absorbée dans une conversation
prenante avec son reflet, comme si elle tentait de le
convaincre, seule, a voix haute dans les toilettes.

— Oui mais comme je disais, ¢a fait pas tout. Déja
qu’il a failli nous paumer tout a ’heure... on aurait
pu dormir dans la forét et monsieur était 1, « oh ¢a
va, c’est pas ma faute si le GPS marche pas », en mode
décontracté, « c’est pas grave on peut dormir dans la
voiture au cas ou, j’al une couverture » — non mais
13, j’ai cru que j’allais lui taper dessus. (Claire se remit

a lisser quelques meches du bout des doigts.) Le pire
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c’est qu’il était sérieux. Non, il faut qu’il change, c’est
pas possible de se laisser faire comme ¢a par tout ce
qui lui arrive. Je dis ¢a, c’est pour son bien. Le mien,
mais le sien aussi.

On est d’accord.

Claire s’ébouriffa a nouveau les cheveux devant
le miroir. Rien ne semblait convenir ni aller. James,
les cheveux, c’était la goutte de trop. Elle détourna le
regard et allait sortir, de rage, quand elle entendit des
bruits de pas en provenance du couloir se rapprocher
a toute vitesse dans sa direction.

Ca, c’est une envie pressante ou je m’y connais pas.

Une silhouette passa dans le reflet du miroir a
toute vitesse derriere elle. Avant que Claire ne puisse
se retourner, elle vit la porte des toilettes se refermer
sur une fille brune aux cheveux longs. Elle s’approcha
alors doucement, troublée et peinée par les sanglots
répétés de la jeune fille derriere la porte.

— Hé... dit Claire, qu’est-ce qui se passe ?

Elle entrouvrit doucement la porte des toilettes. La
jeune fille était recroquevillée sur Iabattant, les bras
autour des jambes.

— Hé¢, petite...

Claire se baissa a la hauteur de la jeune fille et posa
sa main sur son épaule. Une intuition monta soudain
en elle. Elle reconnaissait quelque chose de familier.
Une scene qu’elle avait déja vécue, elle et sans doute

tant d’autres, se disait-elle. Il n’y avait que deux choses
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qui pouvaient pousser une fille a se réfugier comme
ca dans les toilettes : une dispute avec ses parents, ou
un gar¢on.

— C’est a cause d’un gar¢on ?

La jeune fille hocha Ia téte.

— Cest toujours a cause d’un gargon.

Claire frotta tendrement sa main sur I’épaule de la
jeune inconnue et soupira.

— Clest rien. IIs sont nigauds, et ¢a se soigne pas,
malheureusement.

La jeune fille sourit et leva la téte vers Claire,
révélant un visage plein, pale et rosé, avec de beaux
yeux gris — surtout le gauche qui était comme orné
d’un point qui faisait penser a un grain de beauté
cuivreé.

— Allez, viens-la.

Claire aida la jeune fille a remettre un pied a terre
puis 'amena devant le grand lavabo, ou elle tira une
serviette en papier du distributeur. Elle écarta les
cheveux de la jeune fille pour tamponner les larmes
de ses joues rougies.

— Voila. C’est mieux. Allez, souris un peu, montre-
moi comme tu es jolie.

La jeune fille sourit devant le miroir.

— Ah, voila qui est mieux.

Claire lui passa les cheveux derriere les épaules
et les arrangea derriére son dos a la maniere d’une

grande sceur.
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— Comment tu t’appelles ma chérie ?

— Emilie.

— Enchantée Emilie, dit-elle, passant une main
dans la masse de cheveux foncés. Moi, c’est Claire.

Elle placa ses mains sur les épaules d’Emilie.

— Allez, petite Emilie, viens avec moi. Les toilettes
c’est pas vraiment ’endroit pour faire connaissance.
Viens, on va se changer un peu les idées. Tu me
raconteras tout ¢a en chemin.

Claire et Emilie sortirent des toilettes et se mirent
a marcher dans le long couloir ouvert, suivant une
direction inconnue parmi la décoration chargée de
rouge. On aurait dit que quelqu’un avait balancé des
seaux de peinture sur le décor. Vraiment, ils avaient
exageéreé.

— Cet endroit me fait un peu peur, dit Emilie. Je
sals pas pourquoi.

— La déco, pas vrai ? C’est vrai que c’est un peu
affreux.

Emilie secoua la téte.

— Cest autre chose. C’est comme... Jai... J’ai
I'impression d’étre suivie partout ou je vais depuis que
je suis arrivée.

— Oh je vois, dit Claire. C’est I'adolescence c¢a.
Crois-moi, ca ne nous quitte jamais vraiment.

Emilie regarda Claire avec un air dubitatif.

— Tu comprendras plus tard, dit Claire.
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« Adélaide de la faille. Servante du diable. Entrez, si
vous l'osez. »

— Morte de rire, dit Claire. Allez, viens, on va
s’amuser.

Claire et Emilie pénétrérent danslasalle d’exposition
placardée de planches rustiques qui diffusaient encore
la chaleur de 'apres-midi et le parfum suave de leur
essence.

— Joli collier, dit Claire. Tu crois que c’est un vrai ?

Claire se rapprocha du collier a la pierre verte
comme I’eau du lac sur le buste exposé en plein milieu
de la pidce. A vrai dire, on ne voyait que ca, difficile de
faire autrement méme si le reste de la piece redoublait
d’efforts pour attirer I'attention : articles de journaux
de la région et accessoires divers, plantes enticres
séchées et recroquevillées sur elles-mémes, babioles
de sorciere... Autant de trucs kitsch pour apporter un
peu de réalité a la mise en scéne, sans doute.

Un petit panneau au bas du mannequin attira son

attention.
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Avez-vous déja entendu des murmures
étranges dans la forét ? Des cris peut-étre,
lors d'une promenade solitaire au milieu des
fougeres ? Peut-étre était-ce le murmure des
feuilles ou le glapissement d'un renard... Ou
peut-étre avez-vous, sans le savoir, été approché
par la sorciere Adélaide.

Mais qui était-elle ?

Nous savons peu de choses et, a son sujet, il
ne reste que la légende que la forét porte encore
et fait vivre a travers les témoins qui I'arpentent
— mais aussi, malheureusement, les disparitions
qui sévissent encore de nos jours.

Car oui, aussi longtemps que I'humanité existe,
que le bien existe, le mal aussi et, pour nourrir
les démons de ses rites occultes, I'ensorceleuse
capturerait encore des enfants comme au temps
de son vivant, ou quand elle n'en trouve pas,
séduirait les hommes dans les bois pour enfanter,
utilisant la chair de sa chair pour subsister encore
un peu dans notre réalité.

C'est ainsi que la sorciére et ses activités
furent décrites par Louis, dit « Le rouge », et ce
que les villageois de nos foréts craignaient de
saison en saison. C'est pourquoi, un jour, alors
que les disparitions se faisaient de plus en plus
rapprochées et que des évenements d’autant
plus étranges se produisaient aux alentours, ils se
saisirent d'elle pour rendre la justice et mettre fin
a ses méfaits, comme on le faisait jadis, c'est-a-
dire en la portant au bucher.

Mais Adélaide ne s'enflamma pas. Bien au
contraire, le feu permit a ses liens de se détacher
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et elle put s'échapper aux yeux de tous. Furieux,
les villageois déciderent de la prendre en chasse a
travers toute la forét. Acculée au bord de la faille,
ils s'en emparérent a nouveau et la jetérent dans
le fond, d'ou son surnom qui subsiste encore
aujourd’hui : « Adélaide de la faille ».

Toujours d'apres Louis le rouge, son funeste
destin s’acheva ainsi le 7 aolt du début de I'an mil,
non sans maudire le village entier et ses habitants
qui, apres des luttes acharnées contre un climat
crépusculaire étrange et une forét « semblable a
I'enfer », durent quitter la région, dispersés aux
quatre coins du pays.

Personne ne voulant évidemment revivre
parmi les mauvais souvenirs et la mort, le village
fut délaissé et avalé par la forét. De nos jours,
nous n’en avons retrouvé aucune trace dans cette
végétation dense.

Alors, cris du passé ou tremblements de
feuilles ? A vous de le découvrir, si vous l'osez, en
vous promenant dans la forét. Peut-étre qu'avec
un peu de chance, vous trouverez grace a ses
yeux et percerez le mystere — mais a quel prix ?
Etes-vous prét A croiser le chemin de la sorciére
et tomber sous son charme, pour disparaitre avec

elle dans la faille ?

Claire essuya une goutte de sueur qui perlait de son

front et faillit lui parcourir le visage. Comme pour faire
marir cette histoire dans son esprit et la matérialiser
dans son imagination, elle reporta son attention vers le

buste avec son collier argenté et sa pierre verte qui se

90



dressait légerement au-dessus d’elle,imposante par tout
I'imaginaire obscur et ancien qu’elle amenait avec elle.
Claire éprouvait un malaise rien qu’en regardant ce
buste décoré, pas vraiment humain mais pas vraiment
inerte non plus, au visage sans visage, aux traits flous,
inconnu. Elle pouvait s’y voir, comme si elle avait pu
s’y trouver, a sa place, a courir dans la forét, poursuivie
par une horde de villageois en colere, défroquée et le
souftle court. Quelle horreur. S’ils avaient voulu viser
le frisson avec cette mise en scéne, se disait-elle, c’était
réussi.

— Pauvre femme quand méme, dit Claire. Se faire
traquer dans la forét comme ¢a... C’est cruel non ?

Claire se tourna vers Emilie dont elle ne sentait
plus la présence. La jeune fille semblait absorbée, les
yeux rivés sur la plaquette pleine de texte, comme si
toute une scene se déroulait a présent dans sa téte elle
aussi. Sans doute s’imaginait-elle poursuivie par des
gens A travers la forét, ou pire.

— Tu y crois a tout ¢a ? demanda Claire.

Emilie haussa des épaules.

— H¢, dit Claire, mais c¢’est aujourd hui.

— Comment c¢a ? dit Emilie, sortie de sa torpeur.

Claire mit le doigt sur le panneau.

— La, dit-elle, « son funeste destin s’acheva ainsi le
7 aout ».

Emilie baissa la téte.

— Cavapas?
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— C’est mon anniversaire, dit Emilie 3 demi-mot.

— Désolée. C’est pas de chance.

Claire fit une accolade 4 Emilie.

— Bon anniversaire quand méme.

— Merci.

— Et alors, ¢a te fait quel age ?

— Quatorze ans.

— Quatorze ans, dit Claire, pensive. Ca me rajeunit
pas tiens. Tu vas féter ¢a ?

— Je sais pas, dit Emilie. (La téte basse, elle remuait
un petit éclat de bois du bout de ses chaussures.) C’est
un peu nul cette année. D’habitude on va a la mer. Je
comprends pas pourquoi cette année on est venus icl.
C’est toujours comme ¢a avec mon pere. Des fois j’ai
I'impression d’étre comme ses gardes du corps qu’il
déplace ou il veut.

Toujours perturbée par la vue du buste dominant
la salle, Claire, qui s’était remise a la fixer pendant la
conversation, reporta son regard, étonnée, vers la jeune
fille 4 I'air maussade qui regardait ailleurs comme si
elle voulait s’enfuir.

— Des gardes du corps ? répéta Claire. Attends, tu
veux dire que les types la, dehors, c’est...

Emilie acquiesca.

— C’est les gardes du corps de mon pere. Enfin,
c’est pas les mémes que d’habitude. Je les ai jamais vus
ceux-1a mais bon, c’est pas si diftérent de d’habitude.

On finit par ne plus y faire attention au bout d’'un
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moment, on voit que des costumes sans visage a force,
c’est tout.

— Je comprends. Ca doit pas étre rigolo tous les
jours.

— Non.

Emilie souffla.

— C’est le pire anniversaire que j’aie eu.

Claire prit doucement Emilie par Iépaule et
I'emmena avec elle.

— Allez, dit-elle, on va se changer les idées. C’est
un peu morbide ici, y a des mauvaises ondes et tout,
ca file le cafard. Et puis, je sais pas toi mais moi, cette
chaleur va me tuer. On va prendre le frais ailleurs ?

Emilie acquiesca et toutes deux quittérent la salle

d’exposition.

* %%

Dehors, 'ombre de ’hotel s’étalait maintenant sur
le lac qui semblait déja au repos, tout comme la forét
qui le surplombait. Des grenouilles commencaient
leurs chants rituels et s’arrétaient de temps a autre
pour laisser place a quelques retardataires, puis
reprenaient assez vite en chaeur comme une grande
place publique. Le soir se couchait et la chaleur du jour
ressortant de la terre s’était transformée en cette douce
odeur généreuse, pleine de promesses — et pleine de

souvenirs pour Claire, assise aux cotés d’Emilie, toutes
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deux les yeux rivés sur le lointain comme deux amies,
deux sceurs.

Emilie battait des jambes au-dessus de I’eau, pensive.

— C’est pas mal, dit Claire.

Elle se pencha en arriére et s’allongea, téte sur ses
bras croisés, la forét a peine hors de sa vue et le regard
perdu dans le ciel sombre et vide, a peine assez sombre
pour commencer a voir les étoiles. Elle ne voulait plus
voir cette forét qui lui rappelait trop cette histoire
de sorciere. Claire ne savait dire pourquoi mais ca la
travaillait depuis tout a I’heure.

— Pas mal, répéta-t-elle. Dommage qu’il y ait
toute cette forét.

Emilie resta silencieuse. Elle semblait d’accord.
Claire accrochait de temps a autre son regard sur des
étoiles, tout en essayant d’oublier cette forét qu’elle
savait en dessous de sa ligne de vue, mais il n’y avait
rien a faire ; elle y pensait, a la forét, a cette histoire, et
revoyait encore et toujours ce mannequin sans visage.
Et puis, James ne 1'avait toujours pas appelée ni envoyé
de message.

C’est quoi son probleme ?

Une étoile filante passa et finit sa course derriére
la bande de forét sombre. Les grenouilles se turent,
comme pour mieux écouter le ciel qui leur envoyait
des signes.

Emilie tendit un paquet de chewing-gums 4 Claire.
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— Tu en veux un ? lui demanda Emilie, qui était
déja en train de macher le sien.

Claire se mit sur son séant et prit un chewing-gum.
Elle le mit dans sa bouche et enfonca ses dents dans la
pate molle. Le parfum se libéra instantanément.

Menthe.

— JPaurais préféré aller i la mer, dit Emilie.

Claire observait Emilie, comme si elle venait de
dire 1a quelque vérité mystérieuse.

— Mot aussi, dit Claire. Moi aussi. ..

— Je sais pas, c’est...

— Moins étouffant.

Emilie hocha la téte.

— Il y a I’horizon, dit Emilie, pensive. Et le bruit
des vagues, et I'air marin, du vent frais... Pour moi,
c’est la seule chose qui fait vraiment vacances, depuis
toute petite. (Emilie fit une pause, puis continua. Elle
regardait au loin devant elle, absente. Claire écoutait
avec attention.) On y allait chaque année avec... avec
mon pere. C’était un peu le seul moment qu’on avait
ensemble et ou il était présent, je veux dire, dans sa
tete.

» On prenait le bateau, un voilier que mon
pere avait baptisé « Le Fantome », je n’ai jamais su
pourquoi. Je crois que ¢a venait d’'un bouquin qu’il
aimait bien. (Emilie haussa des épaules.) Mais ¢’était
toujours comme une aventure : on quittait la plage

et on glissait sur I’eau, jusqu'a ne plus voir la plage
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et les gens sur la plage, et puis tout disparaissait, on
était en mer pendant longtemps, sous le ciel bleu et
sur 'eau bleue, et quand il y avait plein d’oiseaux qui
nous suivaient, on savait qu’on allait bientot arriver,
qu’on allait voir I'ile, et a chaque fois ¢’était bien, on
savait qu’on allait s’amuser.

Claire écoutait, captivée, elle y était avec la jeune
fille et ses étoiles dans les yeux.

— Il n’y avait pas beaucoup de monde quand
on vy allait, alors on faisait semblant d’étre des
explorateurs, en prenant des chemins cachés. Mon
pere faisait semblant de se perdre, souvent pour me
montrer un nouvel endroit. Et puis on campait sur
place, puis on continuait jusqu’en haut le lendemain,
pas toujours trés propres mais plein de I'odeur de la
mer et des herbes aromatiques, et on grimpait sur les
rochers rouges entre les petits buissons battus par le
vent, jusqu’a un petit fort — je crois que ¢’était une
ancienne prison. Et une fois arrivés en haut, tout en
haut sur les remparts, on ne voyait plus rien autour,
peu importe dans quelle direction on se tournait. Il
n’y avait que l'lle ocre et verte, le ciel bleu, la mer
bleue et les gros nuages blancs.

» Je me suis toujours demandé ce que c¢a faisait
d’habiter sur cette ile. Des fois j’aimerais y habiter...
pour étre tranquille. Au début, je croyais que c¢’était
possible, que c’était a nous, a mon pere, mais il m’a

toujours dit que ce n’était pas quelque chose qu’on
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pouvait acheter. Et pourtant, si elle avait eu un prix, il
aurait pu l'acheter, je suis stre.

Claire sourit, toujours fascinée par la petite histoire
d’Emilie qui lui mettait plein d’images dans la téte.

— A chaque fois que je la vois, dit Emilie, je pense
a ma mere et me dis que j’aimerais bien qu’elle soit
encore la, que ca serait chouette. Je crois que si on
aimait bien, avec mon pére, c’est que ¢a nous rappelait
ma meére, je crois que c’est pour ¢a. Elle a du y étre
avec moi quand j’étais petite. C’est bizarre parce que
c’est comme si j’avais des souvenirs, sur des chemins,
mais tres flous, comme si ¢a n’existait pas.

— Tu as perdu ta maman ?

Emilie se tourna vers Claire.

— Elle est morte quand j’étais petite. Je ne I’ai pas
trop connue.

— Désolée.

Emilie secoua la téte.

— Ca ne fait rien. Ca fait longtemps maintenant.
(Emilie soupira.) Ce qui me rend triste, ¢’est surtout
que j’avais dit 2 mon copain que j’y serais cette année,
la-bas. J’aurais aimé lui montrer le bateau, et 'ile, et
tout ¢a... Mais a cause de mon pére et de tout ca, de
je sais pas trop ce qu’il cherche a faire, on est 1a et...
et...

— Emilie...

Claire se rapprocha d’Emilie, qui s’était mise a
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sangloter doucement. Elle lui frotta le dos gentiment
tandis qu’Emilie essuyait ses larmes avec ses poignets.

— C’était a cause de ¢a tout a ’heure ? lui demanda
Claire.

— Non, ¢’était quelque chose d’autre, dit Emilie
qui reniflait encore. Quelqu'un d’autre. Mais ¢a fait
rien, je crois que c’est fini maintenant. Enfin, ce
n’est pas si important. (Emilie chercha son téléphone
qu’elle avait posé a terre.) Il est tard maintenant. Je
devrais peut-étre rentrer. Je devrais. ..

Elle soupira, tremblante.

— Je sais pas si j’ai envie de rentrer, reprit-elle.

Claire frotta I'épaule d’Emilie. Elle cherchait les
mots, mais elle savait que rien ne pouvait étre suffisant
pour lui remonter le moral. Elle aurait seulement pu
I'extirper de cette situation, mais elle n’en avait méme
pas le pouvoir.

— Je crois que, commencga Claire, hésitante, quand
j’étais plus jeune, moi non plus je n’étais pas forcément
en bons termes avec mes parents. J’ai compris quelque
chose plus tard, trop tard, mais parfois on ne comprend
pas bien pourquoi les parents font certaines choses,
les choix qu’ils font, mais ils font ce qu’ils peuvent
souvent.

— Peut-étre. Je lui ai pas demandé. Mais il m’a pas
demandé non plus. Il a pris cette décision comme ¢a
sans prévenir.

— Peut-étre que vous n’allez pas rester longtemps
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ici et qu’ensuite vous irez au méme endroit que
d’habitude et tu seras vite rentrée et— Oh, peut-étre
qu’il te réserve une surprise, comme quand il faisait
semblant de vous perdre ?

Emilie esquissa un sourire.

— Si seulement, dit-elle. J'espére aussi, depuis le
début qu’on est ici, jespere qu’il va y avoir quelque
chose de spécial pour rattraper tout ¢a, mais j’ai du
mal a le croire. Je... Je le sens pas, je sais pas comment
expliquer. C’est pas comme d’habitude, il est pas
comme d’habitude, comme avant. Il est bizarre depuis
quelque temps. Il est jamais 1a, il est devenu irritable,
presque violent. Avec tout le monde. Il nous traite
mal. Méme sa nouvelle femme. Je Paime pas, mais je
veux dire, quand méme...

— Je vois, dit Claire. Oh, j’aurais aimé t’aider, tu
sais, mais la... C’est compliqué tout ¢a. (Claire passa la
main dans le dos d’Emilie.) Ecoute, si ¢’est vraiment si
nul que ¢a, il te reste quelques années a tenir avant la
majorité. Apres, tu feras ce que tu voudras.

— Ce que je voudrais ?

— Pour le meilleur et pour le pire.

Soudain alertées par des bruits de pas qui se
rapprochaient derriére elles, Claire et Emilie se
retournerent. Une ombre apparut dans le soir, celle
d’un homme, qui finit par révéler sa silhouette apres
un moment suspendu. Il était en costume, avec les

traits saillants de son visage rendus brillants par le ciel
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étoilé et la lumiére de la lune. Arrété en plein milieu
de la promenade, il regarda Emilie, Claire, puis revint
sur Emilie, qu’il ne quitta plus des yeux. Il Pinspectait
froidement, comme s’il tentait de la deviner a contre-
jour de l'obscurité lunaire. Claire, peu rassurée, se
tourna vers Emilie et se mit 4 lui parler tout bas.

— Tu le connais, lui ?

— Oui... chuchota Emilie. C’est un garde du
corps de mon pere.

Il jaugea Claire un instant puis porta a nouveau son
regard sur Emilie.

— Mademoiselle. ..

Emilie baissa la téte.

— Désolée, dit-elle, je... je voulais juste... jen
avais marre d’étre suivie.

Claire se tourna vers Emilie.

— Qu’est-ce qu’il y a ? murmura-t-elle.

— Je me suis enfuie tout 4 ’heure, chuchota Emilie.
J’ai laissé tout le monde en plan dans les toilettes.

— Ah, je vois, dit Claire.

Le garde, toujours planté debout au loin devant les
deux femmes, s’éclaircit la voix. Claire et Emilie se
retournerent vers lui.

— Ce n’est plus important, dit-il. Votre pere vous
attend.

La sentence était tombée. Emilie eut ce regard vers
Claire qui ne savait plus quoi lui dire pour lui remonter

le moral. Son destin D'attendait, apparemment. Elle
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ne pourrait pas y couper cette fois-ci, mais Claire ne
pouvait pas aller contre tout ¢a, elle n’était qu’une
inconnue. Elle aurait souhaité rester un peu avec elle,
c’était str. Elle savait, d’aprés ce qu’Emilie lui avait
déballé tout a ’heure en si peu de temps, qu’elle était
seule et qu’elle avait besoin de quelqu’un a ses cotés
pour lui parler, la rassurer, la comprendre, la prendre en
douceur, comme une sceur, une amie, compréhensive
comme cette mere qu’elle n’avait plus dans son
entourage. Mais de tout ¢a, elle ne pouvait rien faire.

Claire regarda Emilie, le cceur serré.

— A une prochaine fois alors, peut-étre, dit Claire.
Fais attention a toi.

Elle laissa filer Emilie puis, la voyant partir comme
¢a avec cet inconnu, se ravisa et la rappela, tout en
douceur.

— Viens ici, dit-elle.

Elle étreignit Emilie puis la tint fermement entre
ses mains, pour la regarder encore une derniere fois.

— Ca va aller, d’accord ?

Emilie acquiesca avec cet air dans ses yeux qui la
trahissait. Elle y croyait a peu pres autant que Claire,
cest-d-dire, pas tant que ca. Claire regarda Emilie
s’éloigner pour de bon cette fois-ci, sous les allers-
retours des communications de ce garde du corps
impersonnel.

— On est en chemin. Oui. (Il examina Emilie de
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la téte au pied avec attention, comme s’il la voyait
vraiment pour la premiére fois). Oui, tout va bien.
Claire ne savait pas dire pourquoi mais elle ne
pouvait pas se dépétrer de cette inquiétude qu’elle
ressentait en regardant Emilie partir. Il y avait quelque
chose chez cette petite, une envie de tout envoyer
en l'air étouffée sous un désespoir résigné, qui faisait
penser a Claire que tout ¢a ne pouvait que mal finir.
A ta majorité ma petite. Quatre ans a tenir. Tiens bon.
Bon sang, pourquoi je Uai laissée partir ? Cette gamine est

en danger, ¢a se voit comme le nez au milieu de la figure.
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Le murmure du conduit de ventilation, celui
de P'air sec, ni chaud ni froid, qui sortait en vagues,
ronflant sourdement, était le méme dans tout I’hotel et
connectait le tout, les uns et les autres, a leur insu. Tout
le monde respirait et rejetait le méme air, bougeait,
remuait, se parlait sous les mémes bruissements de
ventilation sans s’apercevoir de rien, comme dans la
chambre 111, ot le pére d’Emilie faisait des allées
et venues nerveuses sur la moquette, avec sa voix
résonnant jusque dans le conduit, hachurée, quelque
peu métallique et étouftée.

— Vous avez compris ? Vous lui foutez la frousse et
vous la faites courir dans la forét. Pas d’incident, ok ?
La sécurité avant tout. Que je ne la retrouve pas en
mille morceaux, c’est ma fille quand méme. Et ne la
perdez pas de vue. Tout repose sur elle.

Le pére d’Emilie, celui que ses hommes appelaient
« Le Patron », raccrocha le combiné et se tourna vers le
lit double de la chambre sur lequel sa femme attendait,

lasse.
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— Pauvre petite, dit-elle.

Le pére d’Emilie rangea sa radio, faisant mine de ne
rien avoir entendu. Sa femme se retourna et continua.

— Tu te rends compte de ce que tu es en train de
faire, quand méme ?

LPhomme ne répondit pas. La femme se tourna
entierement vers lui cette fois-ci, mais il ne lui faisait
pas face. Ce n’était qu'un grand dos de costume,
un mur. Elle se tourna a nouveau vers la fenétre,
désemparée.

— Et pourquoi maintenant ? Pourquoi avoir choisi
les seules vacances qu’on avait dans toute I’année, pour
faire... pour je ne sais quoi et—

— Je suis sar de moi.

La femme leva les bras au ciel et secoua la téte.

— Evidemment. Pourquoi je pose la question...

Faisant comme s’il n’avait rien entendu, le pere
d’Emilie se dirigea vers une valise posée sur le
bureau de la chambre. Il composa secrétement une
combinaison et un cliquetis se fit entendre dans
I’ambiance feutrée de la piece. Il revint ensuite, tenant
entre ses deux mains un écrin en verre : fond plat,
bombé sur le dessus, de la taille d’'un poing et dans
lequel reposait un gros chrysanthéme blanc jaune
timidement éclos, mais non totalement.

— C’est quoti ¢a ? dit la femme. Si ¢’est pour moi
tu peux oublier.

— Ca, dit-1l, Ia boite en verre bien devant ses yeux,
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c’est une fleur du village. Elle a commencé a s’ouvrir
la semaine derniere.

La femme se redressa sur le lit.

— Le village ? Attends, alors c’est pour ¢a que tu
as tout annulé a la derniére minute et que tu nous as
trainées ici dans ce coin paumé ?

Lhomme resta muet devant sa fleur qui semblait
exercer sur lui une fascination démesurée. Sa femme,
lancée, ne s’arrétait plus.

— Ca fait pas beaucoup pour partir comme ¢a
sur une intuition, non ? demanda-t-elle. Ca fait des
années qu’on se connait et je t'ai toujours soutenu,
dans tout ce que tu faisais, mais la, tu crois pas que tu
vas un peu loin cette fois-ci ? (Elle se retourna vers la
baie vitrée, comme ayant fini, mais reprit.) Tu as pensé
a ta fille ? Ca pourrait la détruire une histoire pareille.
Tu es prét a courir le risque ? Tu veux la perdre pour
de bon, c’est ¢a ? Tout ¢a pour... (Elle tourna la téte
de coté, honteuse et peu assurée de ce qu’elle allait
dire.) Tout ¢a pour une morte.

Le pére d’Emilie sortit soudain de sa fixation pour
regarder sa femme de travers.

— Qu’est-ce que tu as dit ?

— Rien... Je disais que j’étais la, et que jallais
peut-étre pas rester longtemps encore si ¢a continuait
comme ¢a.

— C’est toute ma vie a présent. Si ¢a ne te plait pas,

personne ne te retient.
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La femme se releva du lit et se rapprocha de son
homme. Elle laissa glisser un geste affectueux sur la
manche de son costume.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, dit-elle. Tout
ca... Tu ne crois pas que ¢a t’est monté a la téte ? 1l
est ou le gentil garcon que j’ai connu ? Chomme qui
m’invitait, pas celui qui me trainait avec lui ?

Le patron resta silencieux.

— Tu m’avais promis. Tu m’avais promis de
I’oublier. Je compte si peu pour toi ?

Lhomme se dégagea des bras de sa femme
et retourna devant sa valise. Les deux figures se
détachaient en opposition. Chomme face au mur, la
femme face a la baie vitrée, le regard rentré en soi,
dans le vague.

Un cliquetis éclata dans le silence de la chambre.

— Ca n’a rien a voir avec toi, dit '’homme. Ca
fait des années que je cherche ce village. Ce n’est pas
maintenant qu’on va m’arréter, ni toi, ni ma fille. J’ai
trop investi. Les médecins, les recherches, Ambreval—
Il est trop tard pour reculer maintenant.

La femme se tourna a nouveau vers ’homme,
essayant de contenir la tristesse qui montait dans sa
gorge nouée.

— Cest ca le probleme.

— Quoi ?

— Tu ne te rends plus compte que tu es devenu...
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cruel, dur. Tu ne crois pas que tu es dur avec ta fille ?
Avec moi ?

Lhomme expira profondément.

— Je n’ai pas le choix.Tu ne peux pas comprendre.
Tu n’es pas a ma place. C’est justement pour elle que
je fais ca. A cause de sa mére. De sa maladie. Rien
de plus. Ce n’est pas une question d’amour. Il n’y a
aucune place pour I'amour, la considération. C’est
maintenant ou jamais. [ aurais préféré ne pas te méler
a ¢a mais je n’avais pas le choix. Je ne voulais pas
qu’Emilie se rende compte de tout ca. Ca aurait tout
compliqué.

— Si elle n’a pas déja remarqué avec tous ces gardes
du corps...

— Elle a I’habitude. Pour le reste, je ne peux pas
tout te dire. Je ne peux rien dire a personne. Je suis
seul. Plus ou moins. Plus il y a de monde, plus c’est
compliqué de traiter avec tout le monde. C’est déja
assez difficile de te parler de ¢a, alors... juste... fais-
moi confiance. Tu me fais confiance ?

— Des fois j’ai vraiment 'impression d’étre un de
tes gardes du corps.

— Tu n’as pas répondu 2 ma question.

— Confiance... soupira-t-elle. Oui, depuis des
années. Mais si tu m’en disais plus j’aurais sans doute
plus confiance, plus facilement. C’est la base de la
confiance, non ? Sinon, ¢a s’appelle la foi, et 1a, je ne

pourrais rien te promettre.
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— Je ne peux pas aller plus loin de peur de ta
réaction. Tu pourrais devenir étrange.

— Etrange ?

La femme eut un rire nerveux. Le pére d’Emilie
se mit a avancer vers elle avec un air sérieux, presque
menacgant.

— Tu crois aux prophéties ? dit-il. Tu crois aux
démons ?

Toute confiance semblant effacée, elle reculait
devant ce géant qui avangait vers elle avec ses mots
dangereux.

— Qu’est-ce que tu me racontes ? dit-elle
nerveusement. Non, bien str que non !

— Mot non plus. Et pourtant—

La sonnerie du téléphone retentit dans la chambre
et arréta la marche de ’homme. Le pére d’Emilie se
hata vers le bureau et décrocha. Le regard figé sur
sa femme, il laissait parler la voix de lautre coté du
combiné.

— Tu I'as retrouvée ? dit-il. Bien. Dis aux autres de
se tenir préts. On arrive bientot.

Il raccrocha le combiné et continua de regarder sa

femme.
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